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urst weckte ihn. Nicht der gesunde Durst, der sich nach drei Runden Tennis oder einem Tag auf der

Skipiste allmählich einstellt, sondern jener unbarmherzige, quälende Brand infolge übermäßigen Alkoholkonsums, wenn der Körper dringend nach Flüssigkeitsausgleich verlangt. Er lag wach im Bett, verschwitzt, in klebrig feuchter Unterwäsche, und hatte Durst.

Erst dachte er, er könne ihn überlisten und sich einfach zurückfallen lassen in den dumpfen Trunkenheitsschlaf.

Also drehte er sich auf die Seite, atmete mit offenem Mund ins Kissen und zog sich die Decke über die Schultern. Aber sosehr sein Körper auch nach Ruhe verlangte, er kam nicht dagegen an – weder gegen den Durst noch gegen das nervöse Ziehen in der Magengegend.

Schlapp und willenlos lag er da und versuchte wieder einzuschlafen. Tatsächlich gelang das auch für ein paar Minuten, aber dann schreckte eine Kirchenglocke irgendwo stadteinwärts ihn unsanft ins Bewußtsein zurück. In seinem Kopf entstanden Flüssigkeitsbilder: prickelndes Mineralwasser in einem beschlagenen Glas, von dem die Tropfen abperlten; der Trinkbrunnen auf dem Flur seiner Grundschule; ein Becher schäumendes Cola.

Mehr als alles, was ihm am Leben je begehrenswert oder verlockend erschienen war, brauchte er etwas zu trinken.

Noch einmal versuchte er den Schlaf herbeizuzwingen und wußte doch schon, daß er verloren und nun keine andere Wahl mehr hatte, als aufzustehen. Er wußte nicht gleich, auf welcher Seite er aus dem Bett steigen mußte, ihm graute vor dem kalten Fußboden im Gang, aber dann warf er alle Bedenken so ungestüm beiseite wie seine Decken und richtete sich auf. Sein Kopf dröhnte, der Magen protestierte unwirsch gegen den abrupten Stellungswechsel, doch der Durst war stärker.

Er öffnete seine Zimmertür und tappte auf den Flur hinaus, den von draußen ein fahler Lichtschein erhellte.

Wie er befürchtet hatte, war es scheußlich, mit bloßen Füßen über kaltes Linoleum zu laufen, aber der Gedanke an das erlösende Wasser, das am Ende des Flurs winkte, half ihm, sich zu überwinden.

Schlaftrunken taumelte er in den Waschraum und stürzte gierig zum ersten der weißen Becken hin, die in langer Reihe eine ganze Wand säumten. Er drehte den Kaltwasserhahn auf und ließ ihn gut eine Minute laufen: Selbst in seinem benommenen Zustand ekelte er sich vor dem rostig warmen Geschmack des ersten Strahls, der aus diesen Rohren kam. Als das Wasser, das ihm über den Ellbogen rann, kalt genug war, fing er es mit den hohlen Händen auf, beugte sich nieder und schlürfte geräuschvoll wie ein schlabbernder Hund. Herrlich kühl und erfrischend spürte er es die Kehle hinabfließen: gerettet! Er wußte aus Erfahrung, daß man nach den ersten Schlucken innehalten sollte, innehalten und warten, wie der aufgewühlte Magen auf die unverhoffte Zufuhr alkoholfreier Flüssigkeit reagieren würde: im ersten Moment sehr empfindlich, aber da er jung war und gesund, gab sich das bald, und dann schluckte auch der Magen brav, ja konnte gar nicht genug bekommen.

Erleichtert hielt er den Kopf unter den Hahn und schlürfte noch acht oder neun Mundvoll, einer ums andere eine Wohltat für den ausgetrockneten Körper. Dann allerdings kippte etwas in seinem vollgepumpten Magen, der löste ein Signal im Gehirn aus, und ihm wurde im Nu so schwindelig, daß er sich vorbeugen und mit den Händen am Beckenrand abstützen mußte, so lange, bis die Welt sich nicht mehr um ihn drehte.

Wieder tauchte er die Hand unter den fließenden Strahl und trank. An einem gewissen Punkt, als Verstand und Erfahrung ihn warnten, daß jeder weitere Schluck riskant wäre, richtete er sich mit geschlossenen Augen auf und fuhr sich mit den nassen Handflächen erst übers Gesicht und dann übers T-Shirt. Rasch noch einmal mit dem Hemdzipfel die Lippen betupft, bevor er sich erfrischt und mit dem Gefühl, langsam wieder unter die Lebenden zu gehören, anschickte, in sein Zimmer zurückzukehren.

Und die riesige Fledermaus sah, einen Vampir, oder das, was seine benebelten Sinne auf die Entfernung dafür hielten. Auch wenn es keiner sein konnte, denn das, was da schwarz und drohend von der Decke hing, war bestimmt zwei Meter lang und so breit wie ein

ausgewachsener Mensch. Trotzdem sah es aus wie ein Vampir: Ganz deutlich erkannte er den Kopf über den schlaff herabhängenden Flügeln und darunter die Krallenfüße.

Er kniff die Augen zusammen und rubbelte sich mit den Händen übers Gesicht, wie um die Erscheinung

fortzuwischen, aber als er die Augen wieder aufschlug, war der finstere Spuk noch immer da. Er wollte fliehen und schlich, weil er sich nicht traute, dem Gespenst den Rücken zu kehren, im Krebsgang zur Tür zurück, neben der er den Schalter für die Deckenbeleuchtung wußte. Wie er jetzt, halb betäubt vor ungläubigem Entsetzen und die Hand zitternd nach hinten gestreckt, fahrig über die Kacheln tastete, hätte man glauben können, mit der Berührung dieser Wand vergewissere er sich der letzten ihm noch verbliebenen Verbindung zur Realität.

Wie ein Blinder folgte er seiner sehenden Hand an der Wand entlang, bis er den Lichtschalter gefunden hatte. Die Neonröhren, die in langer Doppelreihe angeordnet waren, flammten eine nach der anderen auf und tauchten den Raum in ein kaltes, grelles Licht.

Während die gleißende Helligkeit sich flackernd ausbreitete, kniff er die Lider ganz fest zusammen. Nur nicht mit ansehen müssen, wie sich der Vampir, aus dem wohligen Schattendunkel seines Versteckes aufgescheucht, in Bewegung setzte! Erst als alle Lichter ruhig brannten, öffnete der Junge die Augen und zwang sich hinzusehen.

Obwohl die Spukgestalt im Hellen deutlicher hervortrat und Kontur gewann, verlor sie weder ihre Ähnlichkeit mit einer Fledermaus, noch milderte sich die Drohgebärde der im Luftzug schleifenden Flügel. Nur daß sich diese Flügel mit einemmal als der reiche Faltenwurf eines der dunklen Paletots entpuppte, die zur Winteruniform der Kadetten gehörten, und aus dem Fledermauskopf im Licht der Neonröhren der Kopf von Ernesto Moro wurde, einem Venezianer und, gleich dem Jungen, der sich nun, von heftigem Brechreiz geschüttelt, über einem Waschbecken krümmte, Schüler der Militärakademie San Martino.
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s dauerte ziemlich lange, bis die Behörden auf den Tod des Kadetten Moro reagierten, wobei diese

Verzögerung am wenigsten seinem Klassenkameraden

Pietro Pellegrini anzurechnen war. Der kehrte, sobald die

Wellen der Übelkeit verebbten, auf sein Zimmer zurück,

griff zum telefonino, das ihm schon fast wie ein natürlicher Fortsatz seiner Gliedmaßen erschien, so oft

benutzte er es, und rief seinen Vater an, der geschäftlich in Mailand weilte. Pietro erklärte ihm, was passiert war oder vielmehr was er gerade gesehen hatte. Der Vater versprach zunächst, er würde die Polizei verständigen, besann sich

dann aber in seiner Eigenschaft als Rechtsanwalt eines

Besseren und entschied, der Sohn solle selber anrufen, und

zwar unverzüglich.

Nicht, daß Pellegrinis Vater befürchtet hätte, sein Sohn könne etwas mit dem Tod des anderen Jungen zu tun

haben. Aber als Strafverteidiger war er mit den

Gedankengängen der Behörden wohlvertraut und wußte

zum einen, daß ein Zeuge, der eine Straftat erst mit

Verzögerung anzeigte, unweigerlich selbst in Verdacht

geriet, und zum anderen, daß man es sich bei der Polizei

gern einfach machte. Also riet er seinem Sohn – ja man

könnte sagen, er befahl es ihm –, umgehend die Behörden

zu verständigen. Der Junge, den sein Vater und zwei Jahre

San Martino zu striktem Gehorsam erzogen hatten, bezog

das auf die Schulbehörde, und so ging er nach unten, um

seinem Direktor zu melden, daß in dem Waschraum im

dritten Stock ein Toter hing.

Der Polizist in der Questura, der schließlich verständigt wurde, notierte den Namen des Anrufers und ließ sich den

Sachverhalt schildern. Kaum war das Gespräch beendet,

erkundigte er sich bei dem Kollegen, der mit ihm in der

Telefonzentrale Dienst tat, ob sie die Meldung nicht an die Carabinieri weiterleiten sollten, da San Martino als

Militäreinrichtung doch wohl eher in deren Zuständigkeit

als in die der Questura falle. Nach einigem Hin und Her

rief der zweite Polizist im Bereitschaftsraum an, um die

Verfahrensfrage dorthin weiterzuleiten. Der Kollege, der

drüben abhob, sagte, nein, die Akademie sei eine

Privatschule ohne offizielle Anbindung an die Armee – er

wußte das, weil der Sohn seines Zahnarztes auf die San

Martino ging –, und folglich seien doch sie zuständig. Die

zwei in der Telefonzentrale diskutierten noch eine Weile,

bevor sie sich endlich der Meinung ihres Kollegen

anschlossen. Da es inzwischen schon nach acht war, eine

Zeit, zu der ihr Vorgesetzter für gewöhnlich bereits an

seinem Schreibtisch saß, wählte einer der beiden die

Nummer von Commissario Guido Brunetti.

Der bestätigte ohne Zögern ihre Zuständigkeit, fragte aber gleich darauf argwöhnisch: »Wann ist der Anruf

eingegangen?«

»Sieben Uhr sechsundzwanzig, Signore«, antwortete Alvise wie aus der Pistole geschossen. 
 Ein Blick zur Uhr bestätigte Brunetti, daß seitdem über eine halbe Stunde verstrichen war, aber da Alvises Stern

nicht zu den hellsten am Firmament der Questura zählte,

sparte er sich jede Kritik und sagte nur: »Fordern Sie ein

Boot an. Ich komme runter.« 
 Sowie er aufgelegt hatte, überflog Brunetti den

Dienstplan. Da Ispettore Lorenzo Vianello weder für

diesen noch für den nächsten Tag eingeteilt war, rief er bei ihm zu Hause an und erklärte in groben Zügen, was

vorgefallen sei. Bevor der Commissario ihn darum bitten

konnte, sagte Vianello: »Wir treffen uns dort.« 
 Wenn es Alvise gelungen war, dem Bootsführer

Brunettis Auftrag fehlerfrei zu übermitteln, dann wohl

nicht zuletzt deshalb, weil der nur einen Schreibtisch

weiter saß. Immerhin fand Brunetti, als er ein paar

Minuten später aus der Questura trat, Alvise und den

Bootsführer schon an Bord der im Leerlauf vor sich hin

tuckernden Barkasse. Mit einer unmißverständlichen

Handbewegung winkte er Alvise wieder zurück. »Gehen

Sie nach oben, Sergente, und schicken Sie mir Pucetti

herunter.« 
 »Aber soll ich Sie denn nicht begleiten, Signore?« fragte

Alvise so enttäuscht wie eine Braut, die der Bräutigam vor

der Kirche stehengelassen hat. 
 »Das geht nicht, leider. Wissen Sie, falls die Schule noch

mal anruft, dann möchte ich, daß sie denselben

Ansprechpartner haben. Das schafft Vertrauen, und auf die

Weise werden wir um so mehr erfahren.« 
 Auch wenn diese Notlüge alles andere als plausibel war,

gab Alvise sich offenbar damit zufrieden, und Brunetti

überlegte nicht zum ersten Mal, ob es vielleicht gerade die unsinnigen Befehle waren, die einem Mann wie ihm am

ehesten einleuchteten. Jedenfalls kehrte der Sergente

folgsam in die Questura zurück. Ein paar Minuten später

war Pucetti an Bord, und der Bootsführer manövrierte die

Barkasse von der Riva  fort und auf den Bacino  di San Marco zu. Der Regen der letzten Nacht hatte die Luft reingewaschen und der Stadt einen herrlich klaren Morgen

beschert, auch wenn schon ein scharfer Hauch von

Spätherbst in der Luft lag. 
 Brunetti hatte seit über zehn Jahren keine Veranlassung

mehr gehabt, nach San Martino hinauszufahren, nicht seit

der Abschlußprüfung eines Vetters zweiten Grades, der

anschließend, wie die meisten Absolventen der

Kadettenschule, gleich im Leutnantsrang von der Marine

übernommen worden und fortan zügig aufgestiegen war –

gleichermaßen zum Stolz seines Vaters wie zur

Verwirrung der übrigen Verwandtschaft. Weder bei den

Brunettis noch in der Familie seiner Mutter hatte es je eine Militärtradition gegeben. Wenn es zum Krieg kam,

wurden die Männer natürlich trotzdem eingezogen, und

falls, wie im Zweiten Weltkrieg, die Front quer durchs

eigene Land verlief, blieb auch die Familie daheim nicht

verschont. 
 Vor diesem Hintergrund war es nur verständlich, daß

Brunetti von Kindheit an über die Militärs und ihre

pompösen Auftritte mit jener geringschätzigen Verachtung

hatte reden hören, die seine Eltern und deren Freunde sich

ansonsten für Regierung und Kirche aufsparten. Und im

Laufe seiner Ehe mit Paola Falier, einer Frau von

linkslastiger, wenn auch sprunghafter politischer

Gesinnung, hatten sich Brunettis Vorbehalte

begreiflicherweise noch verstärkt. Für Paola bestand das

größte Verdienst der italienischen Armee in ihrer langen

Tradition vermeintlich feiger Rückzugsgefechte. Die

größte Schmach hingegen lastete sie jenen politischen und

militärischen Führern der jüngeren Geschichte an, die sich

dieser Tradition widersetzt und den sinnlosen Tod

Hunderttausender junger Männer verschuldet hatten, weil

sie sich in trügerischer Verblendung nur mehr von der

eigenen Ruhmsucht und dem politischen Ehrgeiz ihrer

Verbündeten leiten ließen. 
 Brunettis eigene Erfahrungen mit den Militärs, im

Wehrdienst und danach, hatten ihm wenig Anlaß gegeben,

Paolas Urteil in Frage zu stellen. Selbst die zynische

These, das Militär (das italienische wie das jeder anderen

Nation) unterscheide sich nicht groß von der Mafia, war

nicht ganz von der Hand zu weisen: Hier wie dort

herrschte eine von Männern dominierte, frauenfeindliche

Organisation; unfähig zu moralischem Handeln oder auch

nur schlichter Fairneß außerhalb der eigenen Reihen;

machtgierig, arrogant gegenüber der Zivilbevölkerung;

gewaltbereit und feige zugleich. Nein, der Unterschied

war tatsächlich nicht groß, außer daß die einen ihre

Uniformen mit Orden und Lametta dekorierten, während

die anderen den unauffälligen Zwirn von Armani und

Brioni bevorzugten.

Mit der Geschichte der Akademie war Brunetti leidlich vertraut. 1852 von Alessandro Loredan – einem frühen

Gefolgsmann und späteren General Garibaldis – auf der

Giudecca gegründet, residierte die Schule in einem

weitläufigen Gebäudekomplex auf der Insel. Loredan, der

kinderlos und ohne männliche Erben starb, hatte zusätzlich

zu diesem Anwesen auch seinen Privatpalazzo und das

gesamte Familienvermögen in einen Treuhandfonds

überführt, unter der Bedingung, daß die Erträge

ausschließlich zum Aufbau und Erhalt der

Militärakademie verwendet würden, die er nach dem

Schutzpatron seines Vaters benannt hatte.

Nun waren die Oligarchen von Venedig zwar nicht unbedingt Anhänger des Risorgimento, aber wenn es galt,

der Stadt ein so riesiges Vermögen wie das von

Alessandro Loredan zu erhalten, durfte die Gesinnung

ruhig einmal hintanstehen. Nur Stunden nach dem Tod des

Generals war der genaue Wert seines Vermächtnisses

beziffert, und binnen Tagen hatten die im Testament

benannten Treuhänder einen pensionierten Offizier, der

zufällig mit einem von ihnen verschwägert war, mit der

Leitung der Akademie betraut. Die wurde bis zum

heutigen Tag nach streng militärischen Regeln geführt,

eine Eliteschule, auf der die Söhne hoher Offiziere und

vermögender Patrizierfamilien jenen sprichwörtlich letzten

Schliff erhielten, der in der Regel auch ihnen den Weg in

den Offiziersstand eröffnete.

Bis hierher war Brunetti mit seinem Rückblick gekommen, als das Boot hinter der Kirche Sant’ Eufemia

in einen Seitenkanal einschwenkte und den nächsten

Anlegeplatz ansteuerte. Pucetti sprang mit dem Tau an

Land und schlang es um den eisernen Haltering auf dem

Pflaster. Dann streckte er Brunetti die Hand entgegen und

half ihm von Bord.

»Zur Schule geht’s da lang, nicht wahr?« Brunetti wies auf die Leeseite der Insel und zur Lagune hin, die in der

Ferne gerade noch erkennbar war.

»Keine Ahnung, Signore«, gestand Pucetti. »Ich muß zugeben, daß ich außer zum Redentore-Fest eigentlich nie

auf die Giudecca komme. Daher weiß ich leider auch

nicht, wo die Schule ist.«

Daß seine venezianischen Mitbürger durch die Bank zähe Nesthocker waren, wußte Brunetti natürlich, aber von

einem wie Pucetti, der so intelligent und weltoffen wirkte, hätte er doch etwas mehr Aufgeschlossenheit erwartet.

Als ob er die Enttäuschung seines Chefs erraten hätte, fuhr Pucetti fort: »Überspitzt gesagt, war die Insel für

mich immer fast schon Ausland, Signore. Muß an meiner

Mutter liegen: Sie spricht über die Giudecca, als gehörte

sie nicht zu Venedig. Man könnte ihr hier das schönste

Haus schenken, sie würde es nicht nehmen.«

Brunetti, dem es klüger schien, nicht zu erwähnen, daß seine eigene Mutter ähnlich dachte, ja daß auch er einiges

von dieser Mentalität geerbt hatte, sagte nur: »Doch, doch, die Schule liegt dahinten, am anderen Ende des Kanals«

und gab zielstrebig die Richtung vor.

Schon von ferne sah er, daß der große

portone, der in

den Hof der Akademie führte, für jedermann weit

offenstand. Er wandte sich nach Pucetti um. »Finden Sie

heraus, wann das Tor heute morgen geöffnet wurde und ob

beim Verlassen und Betreten des Schulgeländes

Meldepflicht besteht.«

Bevor Pucetti etwas sagen konnte, fuhr Brunetti fort: »Das gilt auch für die letzte Nacht, wir wissen ja nicht,

wie lange der Junge schon tot ist. Und erkundigen Sie

sich, wer Schlüssel zum portone hat und wann er abends geschlossen wird.«

Pucetti brauchte man die Vernehmungsfragen nicht im Wortlaut vorzubeten: eine willkommene Entlastung bei

einer Dienststelle, deren Beamte im Durchschnitt das

Niveau eines Alvise hatten.

Vianello stand bereits vor dem

 portone. Er begrüßte

seinen Vorgesetzten mit leicht gerecktem Kinn und nickte

Pucetti zu.

Brunetti, der den Vorteil, unangemeldet und in Zivil zu erscheinen, nicht ungenutzt lassen wollte, schickte Pucetti zurück zum Boot; er solle ihnen zehn Minuten Vorsprung geben und dann nachkommen.

Im Hof hatte sich die Nachricht von dem Todesfall offenbar bereits herumgesprochen, auch wenn Brunetti

nicht hätte erklären können, woran er das merkte.

Vielleicht am Anblick der Knaben und jungen Burschen,

die in kleinen Gruppen beisammenstanden und sich mit

gedämpfter Stimme unterhielten, vielleicht auch daran,

daß einer von ihnen weiße Socken zu den Uniformschuhen

trug, ein sicheres Zeichen dafür, daß er sich überstürzt und ohne nachzudenken angekleidet hatte. Außerdem fiel ihm

auf, daß keiner der Jungen Bücher dabeihatte.

Militärakademie hin oder her – dies war eine Lehranstalt,

und Schüler trugen Bücher bei sich, es sei denn, ein

Ereignis von höchster Dringlichkeit hätte ihren

Alltagsrhythmus außer Kraft gesetzt.

In der Nähe des

portone löste sich ein Kadett aus seiner Gruppe und trat Brunetti und Vianello entgegen. »Was

kann ich für Sie tun?« fragte er, allerdings in einem Ton,

als sei es an ihnen  zu erklären, was sie hier verloren hätten. Ein gutaussehender junger Mann, dunkelhaarig,

mit markanten Gesichtszügen und fast so groß wie

Vianello, auch wenn er sicher noch keine zwanzig war.

Seine Kameraden folgten ihm mit den Augen.

Verärgert über den hochfahrenden Ton des Kadetten, sagte Brunetti: »Ich möchte mit dem Schulleiter

sprechen.«

»Und wer sind Sie?« fragte der Junge zurück.

Brunetti antwortete nicht, sondern maß sein Gegenüber nur mit einem langen, abschätzigen Blick. Der andere

zuckte mit keiner Wimper und wich auch nicht zurück, als

Brunetti einen Schritt auf ihn zu trat. Er trug die

vorschriftsmäßige Dienstuniform – dunkelblaue Hose und

Jacke weißes Hemd mit Krawatte – und hatte zwei

goldene Streifen auf den Ärmelaufschlägen. Während

Brunetti beharrlich schwieg, verlagerte der Junge sein

Gewicht und starrte ihn, die Hände in die Hüften

gestemmt, durchdringend an. Aber er unterließ es, seine

Frage zu wiederholen.

»Wie heißt der zuständige Mann hier?« erkundigte sich Brunetti barsch und fügte nicht weniger schroff hinzu:

»Ich meine nicht seinen Namen, sondern den Titel.«

»Comandante«, entfuhr es dem überraschten Jungen.

»Ah, wie imposant«, spottete Brunetti, der nicht sicher

war, was ihm mehr gegen den Strich ging, die mangelnde

Achtung der Jugend vor dem Alter im allgemeinen oder

die aufmüpfige Arroganz dieses Knaben im besonderen.

»Inspektor, notieren Sie den Namen dieses jungen

Mannes«, sagte er an Vianello gewandt und schritt auf die

Freitreppe zu, die in den Palazzo führte. 
 Er ging die fünf Stufen hoch und stieß die Eingangstür

auf. Der Fußboden im Foyer war mit einem großflächigen

Rautenmuster aus verschiedenfarbigen Hölzern getäfelt.

Stiefelbewehrte Füße hatten quer übers Parkett eine

dunkle Spur gelegt, die zu einer Tür an der Stirnwand

führte. Brunetti folgte der ausgetretenen Fährte durch die

menschenleere Halle, öffnete die Tür und gelangte in

einen Korridor, dessen Wände über und über mit

Regimentsflaggen geschmückt waren. Die meisten trugen

den Löwen von San Marco im Wappen, aber auch anderes

Getier war vertreten, allesamt in kriegerischer Haltung,

mit gebleckten Zähnen, ausgestreckten Krallen oder

gesträubtem Nackenhaar. 
 Über den drei Türen zur Rechten stand jeweils eine Zahl.

Als Brunetti an der letzten vorbeiging, trat ein Junge,

kaum älter als fünfzehn, auf den Flur hinaus. Erstaunt sah

er Brunetti an, der ihm ruhig zunickte und fragte: »Wo

finde ich das Büro des Comandante?« 
 Sein Ton oder sein Auftreten lösten bei dem Jungen eine

Art Pawlowschen Reflex aus: Er nahm unverzüglich

Haltung an und grüßte zackig. »Eine Treppe höher,

Signore. Dritte Tür rechts.« 
 Brunetti widerstand der Versuchung, »Stehen Sie

bequem« zu sagen, und wandte sich mit einem schlichten

»Danke« der Treppe zu. 
 Oben angekommen, folgte er der Weisung des Jungen

und fand richtig neben der angegebenen Tür ein Schild mit

der Aufschrift: COMANDANTE GIULIO BEMBO. 
 Brunetti klopfte, zögerte einen Moment und klopfte noch

einmal. Als es drinnen stillblieb, beschloß er kurzerhand,

die Abwesenheit des Comandante zu nutzen, um sich in

dem Büro ein wenig umzusehen. Noch ein rascher Blick

den Flur hinunter, dann drückte er auf die Klinke und trat

ein. Es ist schwer zu sagen, wer mehr erschrak, Brunetti

oder der Mann, der mit einem Stoß Papiere in Händen vor

der Fensterfront stand. 
 »Oh, ich bitte um Verzeihung«, sagte Brunetti. »Einer

der Schüler meinte, ich solle hinaufgehen und in Ihrem

Büro auf Sie warten. Ich hatte keine Ahnung, daß Sie hier

sind.« Er wandte sich halb zur Tür und drehte den Kopf

zurück, scheinbar unschlüssig, ob er bleiben oder sich

entfernen sollte. 
 Der Mann am Fenster sah ihn an, doch durch den

Lichteinfall geblendet, konnte Brunetti seine Gesichtszüge

kaum erkennen. Die Uniform des Comandante war heller

als die der Kadetten, auch hatten die Hosen keine farbigen

Seitenstreifen, und die Ordensspange auf seiner Brust

schätzte Brunetti über eine Handspanne breit. 
 Der Mann legte die Papiere auf den Schreibtisch, machte

aber keine Anstalten, auf Brunetti zuzugehen. »Und Sie

sind?« fragte er betont gelangweilt. 
 »Commissario Guido Brunetti, Signore. Ich habe den

Auftrag, einen hier gemeldeten Todesfall zu untersuchen.« 
 Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, es sei denn,

Brunetti hätte sich selbst beauftragt, doch er sah keinen

Grund, dies dem Comandante auf die Nase zu binden. Er

trat vor und streckte so unbefangen die Hand aus, als wäre

er immun gegen die frostige Kühle, mit der sein

Gegenüber ihn offenbar auf Distanz halten wollte. 
 Nach einer angemessenen Frist, die zeigen sollte, wer

hier das Sagen hatte, ließ Bembo sich herab, die

Begrüßung zu erwidern. Sein Händedruck war fest, aber

irgendwie verhalten – ganz so, als wolle er die Hand des

Zivilisten schonen. 
 »Ach ja«, sagte Bembo, »ein Commissario.« Er legte

eine Pause ein, um der herablassenden Feststellung ihre

gebührende Wirkung zu verleihen, und fuhr dann fort:

»Ich wundere mich, daß mein Freund, ViceQuestore

Patta, nicht daran gedacht hat, mich anzurufen und von

Ihrem Kommen zu unterrichten.« 
 Brunetti überlegte, ob der Hinweis auf seinen

Vorgesetzten (der im übrigen frühestens in einer Stunde in

seinem Büro sein würde) ihn einschüchtern sollte, damit er

versprach, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um

Bembo nur ja nicht mit seinen Ermittlungen zu behelligen.

»Ich bin sicher, das wird er nachholen, sobald ich ihm

meine ersten Erkenntnisse vorlege, Signore«, sagte

Brunetti. 
 »Natürlich.« Bembo ging um den Schreibtisch herum,

nahm in seinem Sessel Platz und bedeutete Brunetti mit

einer zweifellos huldvoll gemeinten Geste, er dürfe sich

ebenfalls setzen. So angelegentlich, wie der Comandante

den Zierrat auf seinem Schreibtisch herumschob, Papiere

zu einem Stoß aufeinanderstapelte und zurechtklopfte,

schien er nicht übermäßig interessiert daran, daß die

Ermittlungen rasch in Gang kamen. Brunetti verharrte

schweigend. 
 »Eine unglückselige Geschichte, das«, sagte Bembo

endlich. 
 Brunetti nickte nur. 
 »Ist das erste Mal, daß wir in der Akademie einen

Selbstmord haben«, fuhr Bembo fort. 
 »Ja, das muß ein Schock gewesen sein. Wie alt war der

Junge?« fragte Brunetti. Er zog ein Notizbuch aus der

Jackentasche und bog, sobald er eine leere Seite gefunden

hatte, den Falz auseinander. Dann klopfte er mit

verlegenem Lächeln seine Taschen ab, beugte sich vor und

griff nach einem Bleistift auf dem Schreibtisch. »Wenn

Sie erlauben, Signore«, sagte er. 
 Bembo machte sich nicht die Mühe, auf die Bitte

einzugehen. »Siebzehn, glaube ich«, sagte er. 
 »Und sein Name, Signore?« fragte Brunetti. 
 »Ernesto Moro.« 
 Brunetti zuckte erstaunt zusammen, als unvermutet einer der berühmtesten Namen Venedigs fiel. 
 »Ja«, sagte Bembo, »Fernandos Sohn.« 
 Dottor Fernando Moro hatte einige Jahre als

Abgeordneter in verschiedenen Parlamentsgremien

gewirkt – einer der wenigen Politiker, denen man

allenthalben attestierte, daß sie ihr Amt redlich und in

Ehren versahen. Böse Zungen behaupteten, Moro sei nur

deshalb von Ausschuß zu Ausschuß weitergereicht

worden, weil den Kollegen ebendiese Redlichkeit

unbequem war: Sobald man einsehen mußte, daß er

tatsächlich immun war gegen die Verlockungen von

Macht und Geld, suchte und fand jedes Komitee Mittel

und Wege, sich seiner rasch wieder zu entledigen. Wenn

Moro als Politiker dennoch Karriere machte, so bewies

das lediglich, daß die Hoffnung nie versiegt: Jeder

Vorsitzende, in dessen Ausschuß Moro berufen wurde,

war überzeugt, er werde den Dottore umstimmen und auf

den Kurs einschwören können, der langsam, aber sicher

die Taschen der Minderheit auf Kosten der Mehrheit füllt. 
 Drei Jahre lang war es offenbar keinem gelungen, Moro

zu korrumpieren. Und dann, es war gerade erst zwei Jahre

her, hatte er plötzlich und ohne Erklärung sein Mandat

niedergelegt und sich von einem auf den anderen Tag von

der politischen Bühne zurückgezogen, um sich fortan

wieder ausschließlich seiner Arztpraxis zu widmen. 
 »Hat man ihn schon benachrichtigt?« fragte Brunetti.

»Wen?« fragte Bembo verständnislos zurück. 
 »Den Vater des Toten.« 
 Bembo schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Ist das

nicht Aufgabe der Polizei?« 
 Brunetti beherrschte sich nur mit Mühe. »Wie lange ist

es her, daß die Leiche entdeckt wurde?« sagte er mit

einem Blick auf die Uhr, und es gelang ihm nicht, den

Vorwurf aus seiner Stimme herauszuhalten. 
 Bembo richtete sich drohend auf. »Irgendwann heute

morgen.« 
 »Um wieviel Uhr?« 
 »Ich weiß es nicht. Kurz bevor die Polizei verständigt

wurde.« 
 »Wie kurz davor?«
 »Ich habe keine Ahnung. Man hat mich zu Hause

angerufen.« 
 »Um wieviel Uhr?« fragte Brunetti erneut, diesmal mit

gezücktem Bleistift. 
 Bembo preßte in kaum verhohlenem Ärger die Lippen

zusammen. »Ich bin mir nicht sicher. So gegen sieben.« 
 »Waren Sie schon wach?«
 »Natürlich.« 
 »Und dann haben Sie die Polizei verständigt?« 
 »Nein, das hatte bereits jemand von hier aus getan.« 
 Brunetti stellte die übereinandergeschlagenen Beine wieder nebeneinander und beugte sich vor. »Comandante,

der Anruf bei der Questura wurde um sieben Uhr

sechsundzwanzig protokolliert. Also fast eine halbe

Stunde, nachdem Sie vom Tod des Jungen unterrichtet

wurden.« Nachdem Bembo keine Anstalten machte, sich

zu rechtfertigen, fuhr Brunetti fort: »Könnten Sie mir das

erklären?« 
 »Was?« 
 »Daß die Behörden erst mit einer halben Stunde

Verzögerung über einen verdächtigen Todesfall in Ihrer

Schule informiert wurden.« 
 »Verdächtig?« wiederholte Bembo scharf. 
 »Solange die Rechtsmedizin die Todesursache nicht

geklärt hat, ist für uns jeder Todesfall verdächtig.« 
 »Aber es war doch eindeutig Selbstmord.« 
 »Haben Sie den Toten gesehen?« 
 Der Comandante antwortete nicht gleich. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und musterte sein Gegenüber.

Endlich sagte er: »Ja, allerdings. Nach dem Anruf kam ich

sofort her und habe ihn mir angesehen. Moro hat sich

erhängt.« 
 »Und warum die Verzögerung?« 
 Bembo wehrte ab. »Keine Ahnung. Meine Leute müssen

gedacht haben, ich würde die Polizei verständigen, und ich

war sicher, sie hätten das bereits getan.« 
 Brunetti ließ es dabei bewenden und fragte: »Können Sie

mir sagen, wer angerufen hat?« 
 »Auch wenn ich mich nur ungern wiederhole: Ich weiß

es nicht. Aber der Betreffende hat doch sicher seinen

Namen angegeben.« 
 »Sicher«, echote Brunetti und kehrte zum Thema zurück.

»Aber Dottor Moro hat niemand verständigt?« 
 Bembo schüttelte den Kopf. 
 Brunetti erhob sich. »Ich kümmere mich darum, daß das

nachgeholt wird.« 
 Bembo machte sich nicht die Mühe aufzustehen.

Brunetti zögerte einen Moment, gespannt, ob der

Comandante wieder seine vermeintliche Überlegenheit

herauskehren und sich seinen Schreibtischtrophäen

widmen würde, um den Abgang des lästigen Besuchers zu

beschleunigen. Aber nein: Bembos Hände ruhten untätig

auf der Schreibtischplatte, während seine Augen Brunetti

belauerten. 
 Der Commissario schob das Notizbuch in die

Jackentasche, legte den Bleistift sorgsam vor Bembo auf

den Schreibtisch und verließ das Zimmer.
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raußen auf dem Korridor entfernte Brunetti sich

ein paar Meter von Bembos Tür, bevor er sein

telefonino aus der Tasche zog. Er wählte die 12 und wollte sich eben Moros Nummer geben lassen, als ein

Wortwechsel im Treppenhaus ihn aufhorchen ließen.

»Wo ist mein Sohn?« fragte eine Männerstimme laut

und fordernd. Eine leisere antwortete beschwichtigend,

aber die erste blieb hartnäckig: »Wo ist er?« Hastig

unterbrach Brunetti die Verbindung und steckte das Handy

wieder ein.

Als er sich dem Treppenhaus näherte, wurden die

Stimmen noch lauter. »Ich will wissen, wo er ist«, rief

aufgebracht der erste Sprecher, den offenbar kein

Zuspruch und keine Erklärung besänftigen konnten.

Brunetti beugte sich vorsichtig über das Geländer und

sah unter sich einen Mann etwa seines Alters und seiner

Größe, den er auf Anhieb erkannte, denn er hatte nicht nur

sein Foto in der Zeitung gesehen, sondern war ihm auch

schon bei verschiedenen offiziellen Anlässen begegnet:

Moro hatte ein asketisch hageres Gesicht, dem die hohen

Wangenknochen einen slawischen Anstrich verliehen. Die

dunklen Augen und der sonnengebräunte Teint standen in

scharfem Kontrast zu seinem dichten, schlohweißen Haar.

Der jüngere Mann ihm gegenüber trug die gleiche

dunkelblaue Uniform wie die Jungen draußen auf dem

Hof.

»Dottor Moro«, sagte Brunetti und ging ihm über die

Treppe entgegen. 
 Der Arzt wandte ihm das Gesicht zu, schien ihn jedoch

nicht zu erkennen. Sein Mund stand offen, und er rang

mühsam nach Luft. Augenscheinlich stand er unter

Schock, verstärkt noch durch das hilflose Ringen mit

seinem hartnäckigen Begleiter. 
 »Ich bin Guido Brunetti, Signore. Von der Polizei«,

sagte der Commissario. Als Moro nicht antwortete,

wandte Brunetti sich an den Uniformierten und fragte

streng: »Wo ist der Junge?« 
 Vor so viel Autorität und Schützenhilfe für Dottor Moro

kapitulierte der Kadett endlich. »Im Waschraum. Oben«,

setzte er so unwirsch hinzu, als ob keiner der beiden ein

Recht hätte, von ihm Auskunft zu fordern. 
 »Wo?« fragte Brunetti noch einmal. 
 Doch da meldete sich über ihnen auf dem Treppenabsatz Vianello. »Er ist hier oben, Signore«, sagte er und deutete

in die Richtung, aus der er gekommen war. 
 Brunetti sah Moro an, dessen Aufmerksamkeit nun auf

Vianello gerichtet war. Er stand wie angewurzelt, den

Mund zu einem runden O geöffnet, und Brunetti konnte

ihn immer noch atmen hören. 
 Der Commissario trat vor und zog den Arm des Arztes

in den seinen. Wortlos führte er ihn die Treppe hinauf,

immer Vianellos sich langsam entfernendem Rücken

hinterher. Im dritten Stock machte Vianello halt und

vergewisserte sich, daß sie ihm folgten, bevor er in einen

von vielen Türen gesäumten Flur abbog. An dessen Ende

öffnete sich nach rechts ein weiterer Korridor. Hier blieb

Vianello vor einer weißlackierten Tür mit rundem

Glasfenster in der oberen Füllung stehen. Er fing Brunettis

Blick auf und nickte unmerklich. Trotzdem war Moro das

Zeichen nicht entgangen, und er stützte sich schwerer auf

Brunettis Arm, auch wenn sein Schritt nicht ins Stocken

geriet. 
 Schon im nächsten Moment jedoch machte er sich von

ihm los und hastete an Vianello vorbei. Brunetti, der in der

Tür stehenblieb, sah ihn wie einen schwarzen Schatten ans

andere Ende des Raums taumeln, wo ein dunkles Etwas

am Boden lag. 
 »Ich habe ihn abgenommen, Signore«, sagte Vianello

halblaut und legte seinem Vorgesetzten die Hand auf den

Arm. »Wir dürfen am Tatort nichts verändern, ich weiß,

aber ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß jemand

von der Familie den Jungen so sehen würde.« 
 Brunetti hatte Vianello kaum die Hand gedrückt und ein

beifälliges »Schon gut« gemurmelt, da erklang vom

anderen Ende des Raums ein unterdrückter tierischer Laut.

Moro lag auf den Knien neben dem Leichnam und wiegte

ihn in den Armen. Das schaurige Winseln, das keiner

menschlichen Sprache glich, kam gleichwohl von ihm.

Hilflos sahen die beiden Polizisten zu, wie Moro den

Toten fester an sich preßte und den schlaff

herabhängenden Kopf zärtlich und behutsam in seine

Halsbeuge bettete. Sein dumpfes Gestammel verdichtete

sich endlich doch zu Worten, aber weder Brunetti noch

Vianello konnten verstehen, was er sagte. 
 Zögernd traten sie näher. Brunetti blickte auf den Mann,

der ihm von Alter und Statur her so sehr glich und nun den

Leichnam seines einzigen Sohnes in den Armen hielt, der

wiederum kaum älter war als Brunettis eigener. Ihn

schwindelte vor Entsetzen, er mußte die Augen schließen,

und als er sie wieder öffnete, sah er Vianello hinter dem

Arzt knien. Er hatte ihm den Arm um die Schultern gelegt

und war ganz dicht an ihn herangerückt, aber ohne den

Toten zu berühren. »Lassen Sie ihn, Dottore«, mahnte

Vianello leise und lehnte sich fester gegen den Rücken des

Mannes. »Lassen Sie ihn«, wiederholte er und rückte

langsam seitwärts, um das Gewicht des Toten

aufzufangen. Moro schien erst nicht zu begreifen, aber

dann drangen Vianellos sanfte Weisungen doch zu ihm

durch, und gemeinsam mit ihm legte er den Oberkörper

seines toten Kindes auf dem Boden ab und kniete neben

ihm nieder, den Blick starr und unverwandt auf das

aufgedunsene Gesicht geheftet. So lange, bis Vianello es

mit einem Ende des Paletots verhüllte. 
 Brunetti wartete noch einen Moment, dann beugte er

sich zu Moro hinab, schob ihm eine Hand unter den Arm

und half dem unsicher Schwankenden auf die Füße. 
 Vianello stützte ihn von der anderen Seite. Und so

verließen sie den Waschraum und gelangten in

stockendem Gang über Flure und Treppen hinunter auf

den Hof. Als sie ins Freie traten, standen die Kadetten

immer noch in Gruppen beisammen. Im ersten Moment

reckten sich alle Köpfe nach ihnen, aber ebenso rasch

wich man ihren Blicken wieder aus. 
 Moro schleppte sich vorwärts wie ein Gefangener in

Ketten, der nur ganz kurze Schritte machen kann. Einmal

blieb er stehen, schüttelte den Kopf wie zur Antwort auf

eine Frage, die seine Begleiter nicht hören konnten, und

ließ sich dann willenlos weiterführen. 
 Brunetti, der Pucetti aus einem Gang auf der anderen

Hofseite kommen sah, winkte ihn mit der freien Hand

herbei. Als der Sergente neben ihm stand, trat Brunetti zur

Seite, und Pucetti hakte den Dottore unter, der den

Wechsel indes gar nicht zu bemerken schien. »Bringen Sie

ihn zurück zum Boot«, sagte Brunetti zu den beiden

Polizisten. Und setzte, an Vianello gewandt, hinzu: »Wenn

Sie ihn nach Hause begleiten würden?« 
 Pucetti sah den Commissario fragend an. 
 »Helfen Sie Vianello, den Dottore an Bord zu schaffen, und dann kommen Sie zurück«, sagte Brunetti, der darauf

zählte, daß Pucettis Intelligenz und angeborene Neugier –

nicht zu vergessen seine Altersnähe zu den Kadetten – ihm

deren Befragung erleichtern würde. Die beiden Beamten

setzten sich in Bewegung; Moro taumelte so ungelenk

zwischen ihnen, als nähme er seine Helfer gar nicht wahr. 
 Brunetti sah ihnen nach, während sie den Hof verließen.

Die Jungen spähten hin und wieder verstohlen in seine

Richtung, aber kaum daß er ihren Blick erwiderte,

schauten sie sofort weg oder starrten durch ihn hindurch

auf die rückwärtige Mauer, als ob der Commissario Luft

wäre. 
 Als Pucetti nach ein paar Minuten zurückkam, bat

Brunetti ihn herauszufinden, ob am Abend zuvor etwas

Ungewöhnliches vorgefallen sei, und sich ein Bild von

dem jungen Moro zu machen sowie die Meinung seiner

Klassenkameraden über ihn einzuholen. Brunetti wußte,

daß man diese Dinge jetzt klären mußte, bevor die

Zöglinge ihre Aussagen miteinander absprechen konnten

und bevor der Tod des Jungen sie veranlaßte, alles, was sie

über ihn zu sagen hatten, mit jenem Schwachsinn zu

verbrämen, der sich wie klebriger Zuckerguß auf Heiligen—

und Märtyrerlegenden legt. 
 Sobald draußen der ersehnte Zweiklang der Sirene

aufheulte, ging Brunetti dem Team von der

Spurensicherung bis zur Uferpromenade entgegen. Das

weiße Polizeiboot drehte am Kanalufer bei; vier

uniformierte Beamte stiegen aus und hievten die Koffer

und Taschen mit der Ausrüstung von Bord. 
 Die beiden Kriminaltechniker folgten zum Schluß.

Brunetti winkte ihnen, die Männer griffen nach ihren

Tatortkoffern und steuerten auf ihn zu. Als sie vor ihm

standen, erkundigte sich Brunetti bei Santini, dem

Teamleiter: »Wer kommt von der Rechtsmedizin?« 
 Die gesamte Kriminaltechnik teilte Brunettis Vorliebe

für Dottor Rizzardi, und so befleißigte sich Santini einer

besonderen Betonung, als er antwortete: »Venturi« und

den Titel bewußt unterschlug. 
 »Ah«, meinte Brunetti, ehe er kehrtmachte und die

Männer in den Hof führte. Die Leiche sei oben, sagte er

und ging den anderen voraus in den dritten Stock und den

Flur entlang bis zu der offenen Tür des Waschraums. 
 Daß er Santini und seine Leute nicht hineinbegleitete,

geschah nicht aus Sorge, etwaige Spuren am Tatort zu

verwischen. Er wollte die Männer einfach in Ruhe

arbeiten lassen und kehrte unterdessen in den Hof zurück. 
 Dort fand er weder Pucetti noch die Kadetten. Letztere

waren entweder im Unterricht oder oben auf ihren

Zimmern: Im einen wie im anderen Fall hatten sie sich

dem Zugriff der Polizei entzogen. 
 Brunetti ging noch einmal zu Bembo hinauf und klopfte

an der Tür. Als keine Antwort kam, klopfte er abermals

und drückte dann probeweise auf die Klinke. Die Tür war

verschlossen. Er klopfte noch einmal, doch drinnen regte

sich nichts. 
 Auf dem Weg zurück ins Treppenhaus öffnete Brunetti

eine nach der anderen die Türen zum Flur und spähte in

die dahinter liegenden Klassenzimmer: Im ersten waren

die Wände mit Tabellen und Landkarten bedeckt, im

nächsten zwei Tafeln mit Algebraformeln vollgeschrieben,

und im dritten hing eine riesige Wandtafel, auf der sich ein

Heer von Pfeilen und Linien zu einem komplizierten

Diagramm zusammenfügte, wie man es aus

Geschichtsbüchern zur Illustration von

Truppenbewegungen oder Frontverläufen kennt. 
 Dieser Plan hätte Brunetti, der im Lauf der Jahre schon

etliche hundert Militärhistoriker gelesen hatte,

normalerweise gewiß interessiert, doch heute schenkte er

der Skizze nur einen flüchtigen Blick, bevor er die Tür

wieder schloß. Dann stieg er hinauf in den dritten Stock,

wo sich früher sehr wahrscheinlich die

Dienstbotenkammern befunden hatten, und dort fand der

Commissario endlich, was er suchte: die Schlafräume der

Kadetten. Zumindest vermutete er das angesichts der nicht

zu dicht aufeinanderfolgenden Türen, neben denen jeweils

links ein Kärtchen mit zwei Nachnamen in einem adretten

Plastikhalter steckte. 
 Brunetti klopfte an die erste Tür. Keine Antwort.

Ebensowenig bei der zweiten. Als er vor der dritten von

innen ein schwaches Geräusch zu hören glaubte, trat er

ein, ohne die Namen auf der Karte zu lesen. Ein junger

Mann saß mit dem Rücken zu Brunetti an einem

Schreibtisch vor dem Fenster und wand sich auf seinem

Stuhl, als versuche er sich daraus zu befreien. Oder war

das ein Anfall? Obwohl Brunetti die heftigen Zuckungen

nicht geheuer waren, scheute er sich, näher zu treten, aus

Angst, den Jungen zu erschrecken und seinen Zustand zu

verschlimmern. 
 Während er noch unschlüssig auf der Schwelle stand,

ließ der junge Mann plötzlich den Kopf auf die Tischplatte

sinken, breitete die Arme aus und schlug dreimal mit der

flachen Hand aufs Holz. Dazu stimmte er ein

durchdringendes »Yaah, yaah, yaah« an und hielt den

letzten Ton so lange, bis der Drummer, den Brunetti selbst

auf die Entfernung hören konnte, zu einem langgezogenen

letzten Riff ansetzte, dessen Rhythmus der Junge zur

Begleitung mit den Fingern auf die Tischkante trommelte. 
 In das Intro zum nächsten Stück hinein bellte Brunetti

mit absichtlich überlauter Stimme: »Kadett!« 
 Der scharfe Kommandoton durchdrang das Wummern in

den Kopfhörern, und der Junge sprang auf die Füße.

Hastig wandte er sich nach der Stimme um, und seine

Rechte schoß salutierend an die Stirn, verfing sich dabei

aber so unglücklich im Kabel der Kopfhörer, daß der

Discman zu Boden krachte und die Kopfhörer gleich

mitriß. 
 Die CD war bei dem Aufprall offenbar nicht aus der

Spur geraten, denn Brunetti erkannte immer noch den Baß,

der wummernd bis zu ihm herüberschallte. »Hat Ihnen

noch keiner gesagt, wie schädlich das fürs Gehör ist?«

erkundigte sich Brunetti im Plauderton. Wenn er die

nämliche Frage seinen Kindern stellte, dämpfte er die

Stimme für gewöhnlich zu einem Flüstern, was die ersten

paar Male erfolgreich dazu geführt hatte, daß sie ihn

baten, seine Worte zu wiederholen. Inzwischen aber hatten

sie seine Taktik durchschaut und ignorierten ihn einfach. 
 Der Junge, der völlig verdutzt dreinblickte, ließ langsam

den Arm sinken. »Was sagten Sie?« fragte er und fügte,

der Macht der Gewohnheit folgend, ein »Signore« an. Er

war groß und spindeldürr, und sein schmales Kinn sah aus,

als sei eine Hälfte mit einer stumpfen Klinge rasiert

worden, während die andere von den Narben einer

hartnäckigen Akne gezeichnet war. Seine mandelförmigen

Augen aber waren mädchenhaft schön. 
 Mit zwei Schritten durchmaß Brunetti den Raum. Er

merkte wohl, wie der Körper des Jungen sich bei seiner

Annäherung versteifte, doch er bückte sich lediglich, um

Discman und Kopfhörer aufzuheben, und legte beides

vorsichtig auf den Schreibtisch. Das spartanisch

eingerichtete Zimmer wirkte eher wie die Behausung eines

Roboters als wie die eines oder – wenn er die Stockbetten

richtig deutete – zweier junger Männer. 
 »Ich sagte, zu laute Musik kann Ihr Gehör schädigen.

Das predige ich auch meinen Kindern immer, aber sie

hören nicht auf mich.« 
 Die Antwort verwirrte den Jungen noch mehr; offenbar

war es ihm ganz ungewohnt, daß ein Erwachsener ihn als

Gesprächspartner ernst nahm. »Ja, meine Tante sagt das

auch.« 
 »Aber Sie hören nicht auf sie?« fragte Brunetti. »Oder

glauben Sie ihr etwa nicht?« Er war ehrlich neugierig. 
 »Doch, ich glaube ihr schon«, entgegnete der Junge, der

sich immerhin so weit gefangen hatte, daß er seinen

Discman ausschaltete. 
 »Aber?« hakte Brunetti nach. 
 »Ist nicht weiter wichtig«, sagte der Junge

achselzuckend. 
 »Nein, sagen Sie schon«, beharrte Brunetti. »Es

interessiert mich wirklich.« 
 »Mir ist egal, was mit meinem Gehör passiert«, erklärte

der Junge. 
 »Egal?« fragte Brunetti verständnislos. »Ob Sie taub

werden?« 
 »Nein, das nicht.« Der Junge sah Brunetti aufmerksam

an. Offenbar wollte er sich ihm jetzt wirklich verständlich

machen. »Aber bis es soweit kommt, das dauert Jahre und

Jahre. Darum ist es egal. Genau wie das mit der globalen

Erwärmung. Alles, was so lange dauert, kann mir egal

sein.« 
 Brunetti hatte keinen Zweifel daran, daß der Junge es

ernst meinte. »Aber Sie gehen zur Schule, bereiten sich

auf eine künftige Karriere vor – vermutlich eine

militärische Laufbahn. Die wird auch noch etliche Jahre

auf sich warten lassen. Ist Ihnen die denn auch egal?« 
 Der Junge antwortete erst nach einigem Überlegen. »Das

ist was anderes.« 
 Brunetti ließ nicht locker. »Wieso?« fragte er. 
 Das ungezwungene Gespräch und die Ernsthaftigkeit,

mit der Brunetti auf ihn einging, nahmen dem Jungen

allmählich seine Befangenheit. Er setzte sich auf den

Schreibtisch, griff nach einem Päckchen Zigaretten und

hielt es Brunetti hin. Als der verneinend den Kopf

schüttelte, fischte der Junge sich eine Zigarette heraus und

tastete über die Tischplatte, bis er, unter einer Kladde

versteckt, ein Plastikfeuerzeug fand. 
 Er zündete die Zigarette an, warf das Feuerzeug wieder

hin und nahm einen tiefen Zug. Brunetti fiel auf, wie sehr

er sich anstrengte, älter und weltläufiger zu wirken, als er

war. Dann blickte der Junge zu ihm auf und sagte: »Weil

ich mir die Musik aussuchen kann, die Schule aber nicht.« 
 Brunetti sah zwar ein, daß das für sein Gegenüber einen

gewaltigen Unterschied machte, wollte indes nicht näher

darauf eingehen und erkundigte sich statt dessen nach dem

Namen des Jungen. Wobei er umstandslos zum

vertraulichen  tu  überging, wie er das vom Umgang mit

den Freunden seiner Kinder gewohnt war. 
 »Giuliano Ruffo«, lautete die Antwort. 
 Nun stellte sich auch Brunetti vor, ganz formlos, also nur mit Namen, ohne Dienstgrad. Dabei machte er einen

Schritt auf Ruffo zu, der sich aufrichtete und die Hand

schüttelte, die Brunetti ihm entgegenstreckte. 
 »Kanntest du ihn? Ich meine den Toten.« 
 Ruffos Miene erstarrte, die Ungezwungenheit war dahin, und er schüttelte nur mechanisch den Kopf. Ehe Brunetti

fragen konnte, wie denn jemand in dieser eher kleinen

Schule hatte anonym bleiben können, meinte der Junge: 
 »Das heißt, ich habe ihn nicht gut gekannt. Wir hatten

nur ein Fach zusammen.« Auch seine Stimme klang nicht

mehr unbefangen, und er stieß die Worte so hastig hervor,

als wolle er sich von dem Gesagten distanzieren.

»Welches denn?« 
 »Physik.« 
 »Und was hast du sonst noch belegt?« fragte Brunetti.

»Du bist in der zweiten Jahrgangsstufe, oder?« 
 »Jawohl. Wir haben Latein, Griechisch, Mathematik,

Englisch und Geschichte, und dazu kommen noch zwei

Wahlfächer.« 
 »Und bei dir ist eins davon Physik?«
 »Ja, Signore.« 
 »Und das andere?« 
 Die Antwort ließ lange auf sich warten. Offenbar wollte der Junge erst einmal herausfinden, was dieser Mann mit

all seinen Fragen bezweckte. Allein, Brunetti tappte selbst

noch im dunkeln: Im Moment konnte er nichts weiter tun

als Eindrücke sammeln, die Atmosphäre an der Schule

einfangen; vorläufig hatten alle Informationen mehr oder

weniger den gleichen Zufallswert und würden erst dann

einen Sinn ergeben, wenn sie sich Steinchen um Steinchen

zu einem Muster fügten.
 Der Junge drückte die Zigarette aus, schielte nach dem

Päckchen, steckte sich jedoch keine neue an. »Und? Dein

zweites Wahlfach?« fragte Brunetti.
 Widerstrebend, als gäbe er damit womöglich eine

Schwäche preis, antwortete der Junge endlich: »Musik.« 
 »Na, bravo«, versetzte Brunetti umgehend. 
 »Warum sagen Sie das, Signore?« fragte der Junge neugierig. Oder vielleicht war er auch nur erleichtert über

die Rückkehr zu einem unverfänglichen Thema. 
 Da Brunettis Reaktion ganz spontan erfolgt war, mußte

er sich nachträglich eine Begründung einfallen lassen.

»Ich lese gern Geschichtsbücher«, begann er, »und da

bekommt man eben auch sehr viel Militärgeschichte mit.«

Der Junge nickte, und sein offenkundiges Interesse spornte

Brunetti an. »Etliche Historiker behaupten, Soldaten

verstünden sich nur auf eines, nämlich das

Kriegshandwerk.« Wieder nickte der Junge. »Aber auch

wenn sie das noch so gut beherrschen – es reicht nicht.

Damit allein kommt man nicht durchs Leben.« Er lächelte

den Jungen an, und der lächelte zurück. »Es ist das große

Manko der Militärs, daß sie sich nur aufs Kriegführen

verstehen.« 
 »Wenn Sie das doch meinem Großvater plausibel

machen könnten«, sagte Ruffo. 
 »Er ist nicht der Meinung?« 
 »O nein! Er mag das Wort ›Musik‹ nicht einmal hören,

zumindest nicht von mir.« 
 »Was würde er denn lieber hören? Daß du dich duelliert

hast?« fragte Brunetti, der keine Hemmungen hatte,

dergestalt die großväterliche Autorität zu untergraben. 
 »Ja, das würde ihm gefallen, besonders wenn es ein

Duell auf Säbel wäre.« 
 »Und du mit einem Schmiß auf der Wange nach Hause

kämest?« legte Brunetti nach. 
 Diese absurde Vorstellung brachte beide zum Lachen,

und just in dem Moment, da sie sich in entspanntem

Einvernehmen über säbelrasselnde militärische Bräuche

mokierten, überraschte sie Comandante Bembo.
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uffo!« blaffte eine Stimme hinter Brunetti.

Dem Kadetten gefror das Lächeln auf den Lippen.

Hastig sprang er auf, reckte sich starr wie ein Pfahl

in der Lagune und schlug die Hacken zusammen, während die Finger gleichzeitig zum stocksteifen militärischen Gruß an die Stirn flogen.

»Wieso sind Sie nicht in Ihrer Klasse?« fragte Bembo barsch. 
 »Ich habe heute morgen keinen Unterricht,

Comandante«, antwortete Ruffo, den Blick krampfhaft

geradeaus gerichtet. 
 »Und was haben Sie statt dessen gemacht?« 
 »Mich mit diesem Herrn unterhalten«, erwiderte Ruffo

und fixierte eisern die gegenüberliegende Wand. 
 »Und wer hat Ihnen dazu die Erlaubnis gegeben?« fragte

Bembo in noch strengerem Ton. 
 Da trat Brunetti vor und grüßte den Comandante mit

leicht geneigtem Kopf. Es klang durchaus verbindlich, als er fragte: »Braucht der Junge eine Erlaubnis, um mit der Polizei zu sprechen, Signore?« 
 »Er ist minderjährig«, entgegnete Bembo. 
 »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen folgen kann, Signore.«

Brunetti sagte es mit einem Lächeln, das seine

Ratlosigkeit unterstreichen sollte. Ihm hätte es

eingeleuchtet, wenn Bembo sich auf das militärische

Reglement berufen hätte, darauf, daß die Kadetten einzig den Weisungen eines direkten Vorgesetzten folgen

dürften. Aber ein Gespräch zwischen der Polizei und dem Jungen allein aufgrund seines Alters zu unterbinden, das empfand Brunetti schlichtweg als juristische Haarspalterei.

»Ich begreife nicht, wieso Kadett Ruffos Alter hier eine Rolle spielt.« 
 »Weil im Fall eines Minderjährigen die Eltern anwesend

sein sollten, wenn Sie ihn vernehmen.« 
 »Und warum, Signore?« fragte Brunetti, gespannt auf

Bembos Begründung. 
 Es dauerte einen Moment, bis der Comandante eine

gefunden hatte. Endlich sagte er: »Um sicherzugehen, daß er Ihre Fragen versteht.« 
 Bembos Zweifel an der Auffassungsgabe des Jungen

sprachen schwerlich für die Qualität der Schule. Brunetti wandte sich wieder dem Kadetten zu, der sich

kerzengerade hielt, die Arme hölzern herabhängen und das Kinn nur ja nicht den Kragen berühren ließ. »Sie haben meine Fragen doch verstanden, Kadett, oder?« 
 »Ich weiß nicht, Signore«, versetzte der Junge, den Blick starr auf die Wand geheftet. 
 »Wir haben über seinen Unterricht gesprochen, Comandante«, sagte Brunetti, »und Kadett Ruffo erzählte mir gerade, daß Physik zu seinen Lieblingsfächern

gehört.« 
 »Ist das wahr, Ruffo?« erkundigte sich der Comandante,

ungeniert die Glaubwürdigkeit Brunettis in Frage stellend. 
 »Ja, allerdings«, antwortete der Junge. »Ich habe dem

Herrn erzählt, wie sehr mir meine beiden Wahlfächer

gefallen.« 
 »Heißt das, die Pflichtfächer gefallen Ihnen nicht?«

fragte Bembo streng. Und an Brunetti gewandt: »Hat er

sich darüber beklagt?« 
 »Nein«, antwortete Brunetti ruhig. »Über die

Pflichtfächer haben wir noch gar nicht gesprochen.«

Wovor hatte Bembo wohl Angst? War es denn nicht ganz

normal, daß Schüler ihren Lehrplan kritisierten?
 »Sie können gehen, Ruffo«, erklärte Bembo

unvermittelt. Der Junge salutierte vor seinem Rektor und verließ das Zimmer, ohne Brunetti auch nur anzusehen.

Die Tür blieb offen. 
 »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich künftig

informierten, bevor Sie einen meiner Kadetten

vernehmen«, bemerkte Bembo feindselig. 
 Brunetti, der es nicht der Mühe wert fand, darüber zu

streiten, erklärte sich einverstanden. Woraufhin der

Comandante sich zum Gehen wandte, an der Tür kurz

zögerte, als wolle er noch etwas sagen, nur um dann doch wortlos den Raum zu verlassen.

Allein geblieben, betrachtete sich der Commissario gewissermaßen als Gast in Ruffos Zimmer.

Selbstverständlich hatte man die Privatsphäre seines

Gastgebers zu respektieren. Brunetti, dem dieses Gebot normalerweise heilig war, durchforstete als erstes die Schreibtischschubladen. Sie enthielten zumeist Notizen, offenbar Entwürfe für Hausaufsätze, aber auch ein paar Briefe.

»

Lieber Giuliano«, las Brunetti, ganz ohne Scham oder Skrupel. »Letzte Woche hat mich Deine Tante besucht, und sie erzählte mir, wie gut Du in der Schule bist.« Der Brief, der so begann, war mit »Deine Nonna«

unterzeichnet. Die Schrift hatte die hübschen Rundungen, wie er sie noch von seiner Mutter gewohnt war, doch die Zeilen wanderten zittrig auf und ab, einem unsichtbaren Pfad folgend, den wohl nur die Verfasserin kannte.

Brunetti blätterte noch die übrigen Papiere durch und

legte, als er nichts Aufschlußreiches entdecken konnte, alles zurück an seinen Platz.

Als nächstes ging er an den Schrank neben Ruffos Schreibtisch und sah die Taschen der Kleidungsstücke

durch, fand jedoch nur ein paar Münzen und entwertete

Vaporetto-Fahrscheine. Auf dem Schreibtisch stand ein

Laptop, aber Brunetti verlor keine Zeit damit, ihn

einzuschalten, wohl wissend, daß er ihn ohnehin nicht

hätte bedienen können. Unter dem Bett lag, ganz hinten an die Wand geschoben, ein Geigenkasten. Die Lektüre

entsprach seinen Erwartungen: Lehrbücher, ein

Führerschein-Handbuch, eine Geschichte des AC Mailand

und Bildbände über andere Fußballmannschaften. Auf

dem untersten Bord lagen Notenhefte von Mozarts

Violinsonaten und dem ersten Violinpart eines

Streichkonzerts von Beethoven. Brunetti schüttelte

verwundert den Kopf über den Kontrast zwischen der

Musik auf dem Discman und der im Regal. Schließlich

warf er noch einen Blick in den Schrank von Ruffos

Stubenkameraden und auf dessen Schreibtisch, konnte

aber auch hier nichts Interessantes entdecken.

Doch angesichts des so ordentlich aufgeräumten Zimmers, der penibel gemachten Betten liebäugelte er

einen Augenblick mit dem Gedanken, seinen Sohn Raffi

unter Narkose zu setzen und nach San Martino zu

verschleppen. Doch dann fiel ihm ein, was ihn hergeführt hatte, und der mißratene Einfall stahl sich auf leisen Sohlen davon.

Die anderen Zimmer waren leer, zumindest antwortete niemand auf sein Klopfen, und so ging er zurück in den Waschraum, wo man den Toten gefunden hatte. Die Spurensicherung war schon im Einsatz, der Leichnam nun vollständig mit dem dunklen Wollpaletot bedeckt.

»Wer hat ihn abgenommen?« fragte Santini, als er

Brunetti kommen sah.

 

 

»Vianello.«

 

 

»Hätte er nicht tun sollen«, rief ein anderer

Kriminaltechniker dazwischen. 
 »Genau seine Worte«, versetzte Brunetti. 
 Santini zuckte die Achseln. »Ich hätte nicht anders

gehandelt.« Zwei der Männer brummten zustimmend.

Brunetti wollte eben fragen, ob es schon Erkenntnisse über den Tathergang gebe, als er Schritte hörte. Er wandte sich um und erblickte Dottor Venturi, einen von Rizzardis Assistenten. Ein beiderseitiges Nicken war alles, was sie einander zur Begrüßung gönnten.

Venturi, der, sofern nicht selbst betroffen, reichlich unsensibel war, trat vor die Leiche und stellte seine

Arzttasche neben dem Kopf ab. Dann ließ er sich auf ein Knie nieder und zog dem Jungen den Paletot vom Gesicht.

Brunetti, der den Anblick nicht ertrug, sah hinüber zu den Duschen, wo Santinis Assistent Pedone mit einer

Plastikspraydose auf die Wand zu seiner Rechten zielte und lauter kleine Wölkchen eines dunkelgrauen Pulvers

auf die Kacheln sprühte. Dabei ging er gewissenhaft von links nach rechts vor und kehrte, sobald eine Reihe fertig war, zum Ausgangspunkt zurück, um zwanzig Zentimeter tiefer erneut anzusetzen.

Als die ganze Kabine eingesprüht war, hatte Venturi seine Untersuchung beendet und erhob sich, ohne das

Gesicht des Toten wieder zu verhüllen.

»Wer hat ihn runtergeholt?« war das erste, was der

Gerichtsmediziner fragte.
 »Einer meiner Männer. Auf meine Veranlassung hin.«

Brunetti bückte sich und deckte das Gesicht des Jungen wieder zu. Als er sich aufrichtete, sah er Venturi schweigend an. 
 »Was soll das? Warum haben Sie das getan?« 
 Brunetti war fassungslos. Hatte der Mann denn gar kein Pietätsgefühl? Ohne Venturis Frage zu beantworten,

forschte er: »Und? Sieht es nach Selbstmord aus?«

Venturis Schweigen währte so unhöflich lange, daß jeder merkte, er legte es darauf an, Brunetti zu brüskieren. Aber als Santini einsprang und mit einem »Na, was ist?«

nachhakte, antwortete der Pathologe: »Solange ich ihn

nicht aufgeschnitten habe, kann ich dazu gar nichts

sagen.« Und direkt an Santini gewandt: »Habt ihr einen Stuhl gefunden? Irgendwas, worauf er hätte stehen

können?«

Einer der Kriminaltechniker rief herüber: »Einen Stuhl, ja. In der Dusche.«

»Ihr habt ihn doch nicht verrückt, oder?« fragte Venturi scharf. 
 »Ich habe ihn fotografiert«, antwortete der Mann eisig. 
 »Achtmal, glaube ich. Anschließend hat Pedone die Fingerspuren gesichert. Dann erst habe ich ihn

weggestellt, damit er Pedone nicht im Weg war, als er die Duschkabine einstäubte.« Er wies mit dem Kinn auf einen Holzstuhl vor einem der Waschbecken. »Da drüben, das ist er.« 
 Der Doktor würdigte den Stuhl keines Blickes. »Ich

schicke Ihnen meinen Bericht, wenn ich mit der

Obduktion fertig bin«, sagte er zu Brunetti, nahm seine Tasche und ging. 
 Sowie Venturis Schritte verklungen waren, fragte

Brunetti den Kriminaltechniker: »Was ist Ihr Eindruck?« 
 »Es  könnte  Selbstmord gewesen sein«, antwortete Santini. Er wies auf ein paar Schrammen, die sich von dem grauen Graphitpulver auf den Kacheln der

Duschkabine abhoben. »Hier haben wir in Schulterhöhe

zwei lange Striemen ausgemacht. Die könnten von ihm

stammen.« 
 »Aber paßt das zur Selbstmordtheorie?« 
 »Doch, schon. Das ist der Instinkt: Und wenn einer sich

noch so verzweifelt den Tod wünscht – der Körper wird

sich bis zum Schluß dagegen wehren.« 
 Pedone, der ihr Gespräch mit angehört hatte, fügte

hinzu: »Die Kabine ist sauber, Signore. Da hat kein

Kampf stattgefunden, falls Sie darauf hinauswollten.« 
 Da sein Partner offenbar nichts weiter zu sagen hatte,

ergriff Santini wieder das Wort: »So geht das, Signore, wenn einer sich erhängt. Glauben Sie mir. Falls eine Wand in der Nähe ist, versucht er, sich daran festzukrallen; er kann gar nicht anders.« 
 »Erhängen kommt vor allem bei Männern vor, nicht wahr?« fragte Brunetti und vermied es, auf Moros

Leichnam hinabzusehen. 
 »Häufiger als bei Frauen, ja«, stimmte Santini zu. Und

mit einem zornigen Unterton in der Stimme fuhr er fort: 
 »Wie alt war der Junge – siebzehn, achtzehn? Wie

konnte er so was tun?« 
 »Das weiß Gott allein.« Brunetti seufzte. 
 »Der hat damit nichts zu schaffen«, versetzte Santini

hitzig, wobei unklar blieb, ob er die Barmherzigkeit Gottes in Frage stellte oder gleich dessen Existenz. Dann ging er hinaus auf den Flur, wo zwei weißbekittelte Sanitäter mit einer zusammengeklappten Trage warteten. »Sie können ihn jetzt mitnehmen«, sagte er, blieb aber draußen,

während die beiden den Leichnam auf die Bahre hoben

und wegtrugen. Als sie an ihm vorbeikamen, hob Santini gebieterisch die Hand. Die Sanitäter blieben stehen, und Santini bückte sich, um einen Zipfel des dunkelblauen Paletots, der hinter der Bahre herschleifte, hochzuheben.

Erst als er das Tuch unter dem Bein des Jungen

eingeschlagen hatte, bedeutete er den Sanitätern, nun

könnten sie den Leichnam aufs Boot bringen.
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runetti unterdrückte den Wunsch, zu kneifen und mit den anderen auf dem Polizeiboot in die Klinik

und von dort zurück zur Questura zu fahren. Vielleicht war es das jähe Erschrecken beim Anblick des jungen Leichnams oder vielleicht auch seine Bewunderung für des älteren Moros kompromißlose Ehrlichkeit – jedenfalls drängte ihn irgend etwas, sich ein detaillierteres Bild vom Tathergang zu verschaffen. Männliche Jugendliche waren offenbar generell suizidgefährdeter als Mädchen. Des weiteren hatte Brunetti irgendwo gelesen, daß die Selbstmordrate in Zeiten wirtschaftlichen Wohlstands mit fast mathematischer Präzision anstieg, in schlechten dagegen sank. Und in Kriegszeiten tendierte sie praktisch gegen Null. Vermutlich war sein eigener Sohn ebenso anfällig für die Launen der Pubertät wie jeder andere Junge: ein Spielball seiner Hormone, seiner Beliebtheit oder seiner schulischen Erfolge. Daß Raffi in einem seelischen Tief jemals bis zum Selbstmord getrieben würde, war gleichwohl unvorstellbar, aber das glaubten wohl alle Eltern von ihren Kindern.

Solange es keine Indizien gab, die gegen Selbstmord sprachen, hatte Brunetti auch keine Handhabe, nach einer anderen Todesursache zu forschen: nicht bei Ernestos Mitschülern, und bei seinen Eltern schon gar nicht. Es dennoch zu tun würde nicht nur von makabrer Neugier zeugen, sondern wäre regelrechter Amtsmißbrauch.

Trotzdem trat der Commissario entschlossen auf den Hof hinaus und rief über das telefonino, das er zum Glück eingesteckt hatte, Signorina Elettra in der Questura an.

Als sie sich meldete, erklärte er ihr, wo er sich befand, und bat sie, im Telefonbuch Moros Adresse

nachzuschlagen, die seiner Meinung nach in Dorsoduro sein mußte, auch wenn er sich nicht erinnern konnte, wieso er den Dottore mit diesem Viertel in Verbindung brachte.

Signorina Elettra stellte keine Fragen, bat ihn nur, einen Moment zu warten, und sagte schließlich bedauernd, im Telefonbuch gebe es keinen Eintrag, Moro habe offenbar eine Geheimnummer. Er möge sich noch einen Augenblick gedulden. Wieder verstrichen ein, zwei

Minuten, dann nannte sie ihm eine Adresse in Dorsoduro.

Unmittelbar an dem Kanal, der an der Kirche der

Madonna della Salute entlangführe. »Es muß das Haus neben dem niedrigen Backsteinbau mit der üppigen

Blumenterrasse sein«, meinte sie noch.

Brunetti dankte ihr, ging ins Schulgebäude zurück und stieg wieder hinauf zu den Schlafräumen im dritten Stock.

Hier schritt er den stillen Flur entlang und las die Türschilder. Am Ende des Korridors fand er, was er

suchte: MORO/CAVANI. Ohne zu klopfen, trat er ein.

Wie Ruffos Zimmer war auch dieses makellos sauber, ja fast steril: auf der einen Seite die Stockbetten und gegenüber zwei kleine Schreibtische, die penibel aufgeräumt waren. Brunetti nahm einen Bleistift aus der Brusttasche, hebelte damit die Schublade des

Schreibtischs auf, der ihm am nächsten stand, und öffnete die Kladde, die zuoberst lag. Auf dem Vorsatzblatt stand Ernestos Name, und das Heft war voll mit mathematischen Formeln in einer klaren, leserlichen Schrift. Er schob die Kladde in die hinterste Ecke der Schublade und schlug die auf, die darunter lag. Allein, sie war nicht ergiebiger als die erste, auch wenn es sich diesmal um englische Sprachübungen handelte.

Brunetti schloß die Schublade wieder und wandte sich dem Schrank zwischen den beiden Schreibtischen zu. Auf einer Tür stand Moros Name. Brunetti öffnete sie von unten mit der Fußspitze. Drinnen hingen zwei Uniformen in Reinigungshüllen, eine Jeansjacke und ein brauner Tweedmantel. In den Taschen fand er nichts weiter als etwas Kleingeld und ein schmutziges Taschentuch.

Im Bücherregal standen nur Lehrbücher, und Brunetti konnte sich nicht aufraffen, jedes einzelne

herunterzuholen und durchzublättern. Mit einem

abschließenden Blick in die Runde verließ er den Raum, drückte mit dem Stift die Klinke hinunter und zog, ohne sie zu berühren, die Tür ins Schloß.

Auf der Treppe traf er mit Santini zusammen, den er anwies, Moros Zimmer kriminaltechnisch zu untersuchen.

Dann verließ er das Schulgelände und ging hinunter zum Canale della Giudecca, wo er sich nach rechts wandte und, die Riva entlangschlendernd, auf ein vaporetto hoffte. Im Gehen schweifte sein Blick über die Gebäude am anderen Ufer des Kanals: Nicos Bar und darüber die Wohnung, in der er sich, bevor er Paola kennenlernte, sehr oft aufgehalten hatte; die Kirche Dei Gesuati, der einst ein grundanständiger Priester vorgestanden hatte; das

ehemalige und nicht mehr beflaggte Schweizer Konsulat.

Lassen selbst die Schweizer uns im Stich?, fragte er sich.

Weiter vorn lag der Ruderclub Bucintoro, dessen lange, schlanke Lagunenboote freilich längst vom Geruch der Guggenheim-Millionen vertrieben worden waren und der seinen Anleger hatte räumen müssen, um noch mehr Touristenläden Platz zu machen. Als Brunetti sah, wie am Redentore ein traghetto  ablegte, lief er vor zum embarcadero  Palanca, um von dort überzusetzen zur Fondamenta Zattere. Seine Uhr bezeugte, daß die Fahrt von der Giudecca tatsächlich keine fünf Minuten dauerte.

Trotzdem erschien ihm die Insel immer noch so fern wie der Galapagos-Archipel.

Er brauchte nur ein paar Minuten, um sich bis zu dem weiträumigen

campo  durchzuschlängeln, der die monumentale Chiesa Santa Maria della Salute umgab, und dort fand er auch das gesuchte Haus. Wieder unterdrückte er den Impuls, die Sache hinauszuzögern, drückte entschlossen auf die Klingel und meldete sich über die Sprechanlage mit Namen und Dienstgrad.

»Sie wünschen?« fragte eine Frauenstimme. 
 »Ich möchte Dottor Moro sprechen«, erwiderte Brunetti

und gab damit zumindest sein dringlichstes Anliegen

preis.

 

 

»Er kann im Moment niemanden empfangen«, beschied

ihn die Frau kurz angebunden.

»Aber ich habe bereits mit ihm gesprochen«, wandte Brunetti ein. »In der Schule«, fügte er hinzu, um seiner Forderung Nachdruck zu verleihen. Und als auch das die Frau nicht zu beeindrucken schien, setzte er hinzu: »Ich muß ihn sprechen, es ist wirklich sehr dringend.«

Die Frau grummelte etwas Unverständliches, das obendrein vom Schnarren des elektrischen Türöffners übertönt wurde. Er stieß das Tor auf, durchquerte raschen Schritts die Diele und blieb am Fuß der Treppe stehen. Im Obergeschoß öffnete sich eine Tür, und eine hochgewachsene Frau erschien auf dem Treppenabsatz.

»Hier herauf«, sagte sie.

Als er oben angekommen war, drehte sie sich auf dem Absatz um, ging wortlos in die Wohnung voran, und erst als sie die Tür geschlossen hatte, wandte sie sich ihm wieder zu. Obwohl sie bestimmt jünger war als er, hatte sie schlohweißes Haar, das ihr knapp bis auf die Schultern reichte. Ihr Teint dagegen war dunkel wie der einer Araberin, und so tiefschwarze Augen wie die ihren hatte Brunetti wohl noch nie gesehen.

Sie streckte die Hand aus. »Ich bin Luisa, Fernandos Cousine.« 
 Brunetti ergriff die dargebotene Hand und stellte sich seinerseits vor. »Ich weiß, das ist ein denkbar schlechter Zeitpunkt«, begann er und überlegte, wie er am besten mit ihr ins Gespräch käme. Ihre Haltung war starr und aufrecht, ja sie hielt sich so gerade, als ob sie den Rücken gegen eine Mauer stützte. Sie blickte ihm fest in die Augen. 
 Als Brunetti über seine verlegene Einleitung nicht hinauskam, fragte sie nüchtern: »Nun, was wollen Sie wissen?« 
 »Ich möchte mich bei Dottor Moro erkundigen, wie es

um die geistige Verfassung seines Sohnes stand.« 
 »Warum?« fragte sie scharf. Brunetti dachte, das läge

doch auf der Hand. Um so mehr überraschte ihn die

Heftigkeit, mit der sie ihm in die Parade gefahren war. 
 »In einem Fall wie diesem«, begann er ausweichend,

»hängt sehr viel davon ab, wie es dem Betreffenden ging, wie er sich benommen hat, ob es vielleicht Anzeichen –« 
 »Anzeichen wofür?« fiel sie ihm ins Wort, ohne ihren Zorn oder ihre Verachtung zu verhehlen. »Daß er sich das Leben nehmen wollte?« Und bevor Brunetti darauf

antworten konnte, fuhr sie fort: »Wenn Sie das meinen, dann sagen Sie’s doch auch, um Himmels willen!« Wieder wartete sie seine Antwort nicht ab. »Aber der Gedanke ist absurd. Widerwärtig! Ernesto würde sich genausowenig umbringen wie ich mich. Der Junge war völlig normal, etwas anderes zu unterstellen ist einfach ungeheuerlich.«

Sie schloß die Augen und rang mit zusammengepreßten Lippen um Selbstbeherrschung. 
 Bevor Brunetti beteuern konnte, daß er rein gar nichts unterstellt habe, erschien Dottor Moro auf der Bildfläche. 
 »Laß gut sein, Luisa«, meinte er begütigend. »Du sagst jetzt besser nichts mehr.« 
 Brunetti hörte zwar, was der Mann sagte, achtete jedoch weiter auf das Gesicht der Frau. Sie löste sich aus ihrer starren Haltung und neigte sich ihrem Cousin entgegen. Ja, sie hob eine Hand in seine Richtung, machte indes keine Anstalten, ihn zu berühren. Statt dessen nickte sie einmal und wandte sich dann ab, als ob Brunetti Luft wäre. Der Commissario sah ihr nach, wie sie den Gang entlangschritt und durch eine Tür am Ende des Flurs verschwand. 
 Als sie fort war, wandte Brunetti seine Aufmerksamkeit dem Doktor zu. In der kurzen Zeit seit ihrer letzten Begegnung schien Moro um Jahre gealtert. Sein Gesicht wirkte käsig, die Augen waren stumpf und vom Weinen gerötet; am deutlichsten aber sah man den Wandel in seiner Haltung, dem vornübergeneigten Rücken eines alten Mannes. 
 »Verzeihen Sie, daß ich Sie in Ihrem Schmerz störe,

Dottore«, begann Brunetti, »aber ich hoffe, wenn wir jetzt miteinander sprechen, brauche ich Sie nicht noch einmal zu belästigen.« So geschult er auch in taktischer Heuchelei war: Diese Entschuldigung klang selbst in seinen Ohren so gestelzt und weit hergeholt, daß sich unwillkürlich eine Kluft auftat zwischen ihm und dem trauernden Vater. 
 Der Doktor fuhr mit der Hand durch die Luft, eine Geste, die man sowohl abweisend wie zustimmend deuten konnte. Dann schlang er die Arme um den Leib und neigte den Kopf. 
 »Dottore«, fuhr Brunetti fort, »ist Ihnen in den letzten Tagen oder Wochen im Verhalten Ihres Sohnes irgend etwas Ungewöhnliches aufgefallen?« Moro hielt den Kopf gesenkt, so daß Brunetti ihm nicht in die Augen sehen konnte. Er wußte nicht einmal, ob der Arzt ihm zuhörte. 
 Er setzte aufs neue an: »Dottore, ich weiß, wie schwer das für Sie sein muß, aber es ist wichtig, daß Sie meine Fragen beantworten.« 
 Ohne aufzublicken, sagte Moro: »Das glaube ich nicht.« 
 »Wie bitte?« fragte Brunetti. 
 »Ich glaube nicht, daß Sie ermessen können, wie schwer es für mich ist.« 
 Die schlichte Wahrheit ließ Brunetti vor Scham erröten.

Als das Blut wieder aus seinen Wangen gewichen war, hatte Moro ihn immer noch keines Blickes gewürdigt.

Nach einer Pause, die Brunetti quälend lang erschien, hob der Doktor endlich den Kopf. Seine Augen waren trocken, und seine Stimme klang so ruhig wie eingangs, als er mit seiner Cousine gesprochen hatte. »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie jetzt gehen würden, Commissario.«

Brunetti wollte etwas einwenden, doch Moro kam ihm

zuvor. Diesmal hob er die Stimme, aber sein Ton blieb gefaßt und unpersönlich. »Bitte lassen Sie uns nicht streiten. Ich kann Ihnen rein gar nichts sagen. Weder jetzt noch später.« Er löste die schützenden Arme vom Körper und ließ sie seitwärts niedersinken. »Wirklich, ich habe Ihnen nichts weiter zu sagen.« 
 Brunetti war sicher, daß es sinnlos wäre, jetzt noch länger in ihn zu dringen. Zugleich wußte er aber auch, daß er wiederkommen und Moro dieselben Fragen stellen

würde, sobald der Doktor Zeit gehabt hatte, den ersten Schmerz zu überwinden. Seit er vom Tode des Jungen

erfahren hatte, beschäftigte ihn die Frage, ob Moro wohl noch andere Kinder hatte, doch er traute sich nicht, danach zu fragen. Jeder Versuch, sich an Moros Stelle zu versetzen und ermessen zu wollen, welchen Trost er in einem solchen Fall aus dem Überleben eines seiner beiden Kinder schöpfen würde, schlug fehl: Sein Bewußtsein verweigerte sich dieser entsetzlichen Vorstellung. Oder vielmehr ergriff eine Kraft, die weit stärker war als herkömmliche Tabus, von ihm Besitz und betäubte seinen Verstand. Ohne daß er es gewagt hätte, Moro die Hand zu bieten oder noch etwas zu sagen, verließ Brunetti die Wohnung.

Vom Anleger Salute fuhr er mit der Linie eins nach San Zaccaria und ging von dort zu Fuß zurück zur Questura.

Unterwegs purzelten ihm, von der Ponte dei Greci her, ein paar Teenager, drei Jungen und zwei Mädchen, entgegen, die untergehakt und mit ausgelassenem Gelächter auf ihn zusteuerten. Brunetti blieb mitten auf der calle stehen, um diese Woge überschäumender Jugendlichkeit über sich hinwegrauschen zu lassen. Allein, die Woge teilte sich, wie einst das Rote Meer, und rauschte rechts und links an ihm vorbei. Brunetti war sicher, daß die jungen Leute ihn ihrerseits gar nicht richtig wahrgenommen hatten; er war nur ein Hindernis, das es zu umrunden galt.

Jedes der Mädchen hielt eine Zigarette in der Hand, was Brunetti normalerweise immer in Versuchung brachte, an die Betreffenden zu appellieren, daß sie, sofern ihnen Gesundheit und Wohlergehen am Herzen lägen, doch das Rauchen aufgeben sollten. Diesmal aber flößte ihm, als er sich umdrehte und ihnen nachblickte, die strahlende Jugend und Lebensfreude des Quintetts eine fast andächtige Ergriffenheit ein.

Als er sein Büro betrat, hatte sich diese Empfindung wieder verflüchtigt. Auf dem Schreibtisch erwartete ihn das erste der vielen Formulare, die bei einem Suizid immer anfielen. Er machte sich nicht die Mühe, es auszufüllen; ohnehin konnte er über das weitere Vorgehen erst entscheiden, wenn Venturis Bericht eingegangen war.

Er telefonierte hinunter in den Bereitschaftsraum, aber weder Vianello noch Pucetti waren an ihrem Platz. Als nächstes rief er Signorina Elettra an und bat sie, alle ihr zur Verfügung stehenden Quellen, offizielle wie inoffizielle, nach Informationen über Fernando Moros Laufbahn als Arzt und Parlamentarier zu durchforsten.

Elettra erklärte, sie habe bereits damit angefangen, und versprach ihm erste Ergebnisse noch am selben Tag.

Der Gedanke an die Mittagspause verstimmte den Commissario heute: Essen erschien ihm auf einmal als nebensächlicher Luxus. Gleichwohl verspürte er eine quälende Sehnsucht nach seiner Familie. Aber da er wußte, daß er Frau und Kindern in seiner augenblicklichen Verfassung vor lauter Betulichkeit nur auf die Nerven gehen würde, rief er Paola an und sagte, er könne nicht zum Mittagessen kommen. Ein unerwarteter Zwischenfall, er werde in der Questura aufgehalten, und ja, ja, er würde etwas essen und abends zur gewohnten Zeit daheim sein.

»Hoffentlich ist es nicht zu schlimm.« Paolas Tonfall gab ihm zu verstehen, daß sie seinen Gemütszustand

erraten hatte und er nicht länger den Unbefangenen zu spielen brauchte.

»Nein, nein. Dann bis heute abend«, versetzte er und konnte sich einfach nicht dazu durchringen, ihr zu

erzählen, was passiert war, »Gib den Kindern einen Kuß von mir«, sagte er noch, bevor er auflegte.

Ein paar Minuten saß er grübelnd am Schreibtisch, dann zog er eine Akte zu sich heran und sah sie durch. Er las Wort für Wort, verstand jedes einzelne und war doch nicht sicher, ob er den Zusammenhang begriff. Er schob den Ordner beiseite, nahm ihn sich dann noch einmal vor und las den Schriftsatz aufs neue durch. Diesmal ergaben die Sätze einen Sinn, auch wenn er sich nicht vorstellen konnte, wieso irgend jemand ihre Botschaft wichtig nehmen sollte.

Brunetti trat ans Fenster und betrachtete die Kräne, die getreulich über der Kirche Wache standen und an die geplante Restaurierung erinnerten, die immer noch nicht begonnen hatte. Irgendwo hatte er gelesen oder jemand hatte ihm erzählt, wieviel die Stadt täglich für die untätigen Kräne zahlen mußte, die die leere Hülle des Opernhauses überragten. Wohin floß nur das ganze Geld?, fragte er sich. Wer um alles in der Welt strich für soviel Nichtstun solch riesige Profite ein? Vielleicht, um sich vom gewaltsamen Tod des Jungen abzulenken, stellte er ein paar grobe Kalkulationen auf. Gesetzt, so ein Kran kostete pro Tag fünftausend Euro, dann mußte die Stadt im Jahr dafür fast zwei Millionen Euro berappen, egal, ob sie in Betrieb waren oder nicht. Lange stand er so am Fenster und rechnete mit einer Geschäftigkeit, wie sie die Kräne draußen schon seit geraumer Zeit nicht mehr an den Tag gelegt hatten.

Doch dann wandte er sich abrupt ab, kehrte an den Schreibtisch zurück, streckte die Hand nach dem Telefon aus. Als ihm niemand einfiel, den er hätte anrufen können, verließ er sein Büro und die Questura und schlenderte hinüber zu der Bar am Fuß der Brücke, wo er sich ein panino  und ein Glas Rotwein genehmigte und die Schlagzeilen der Tageszeitung an seinen Augen vorbeiziehen ließ.
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bwohl er seinen kleinen Imbiß so lange wie

möglich in die Länge zog, blieb Brunetti am Ende

keine andere Wahl, als in die Questura zurückzukehren.

Dort machte er als erstes einen Abstecher in den

Bereitschaftsraum, wo er diesmal sowohl Vianello als

auch Pucetti antraf. Der Jüngere wollte aufspringen, als er

ihn kommen sah, doch Brunetti winkte ab. Außer den

beiden war nur noch ein Polizist im Zimmer, der etwas

abseits an einem Schreibtisch saß und telefonierte.

»Irgendwas Neues?« wandte sich der Commissario an

seine beiden Vertrauten.

Pucetti bedeutete Vianello mit einem Blick, daß er ihm

den Vortritt lasse. 
 »Ich habe den Doktor nach Hause gebracht«, begann der

Inspektor und setzte achselzuckend hinzu: »Aber er hat

mich nicht hineingebeten. Und bei Ihnen, Commissario?« 
 »Ich habe mit Moro gesprochen und mit seiner Cousine,

die gerade bei ihm war. Sie hält es für ausgeschlossen, daß

der Junge sich das Leben genommen hat.« Brunettis

Stimme klang betont sachlich; irgend etwas hielt ihn

davon ab, den beiden zu gestehen, wie leicht auch er sich

von Moro hatte abwimmeln lassen. 
 »Sagten Sie, seine Cousine war bei ihm?« erkundigte

sich Vianello ebenso beiläufig. 
 »So hat sie sich mir vorgestellt.« Ach, dieses

immerwährende mißtrauische Taktieren, dieser ständige

Drang, sich abzusichern und moralisch hinter dem

kleinsten gemeinsamen Nenner zu verschanzen – das ist

uns allen in Fleisch und Blut übergegangen, dachte

Brunetti. Es scheint ein psychologisches Gesetz zu geben,

wonach jedes weitere Dienstjahr eines Polizisten seinen

Glauben an die Ehrlichkeit und das Gute im Menschen

schmälert. Zu Hause, in der Familie, war das gottlob

anders, bloß: Wie lange würde es ihm noch gelingen, die

beiden Welten auseinanderzuhalten und sein heiles

Privatleben nicht mit dem freudlosen Pessimismus des

beruflichen Alltags zu vergiften?
 Brunetti schreckte hoch. Vianello hatte ihm offenbar

gerade eine Frage gestellt. »Verzeihung, was sagten Sie?« 
 »Ich wollte wissen, ob auch seine Frau da war«,

wiederholte Vianello. 
 Brunetti schüttelte den Kopf. »Nicht, daß ich wüßte. Ich

habe jedenfalls nur ihn und die Cousine gesehen.

Allerdings hätte die Mutter des Jungen, wenn sie

dagewesen wäre, wohl kaum mit mir reden wollen.« 
 »Gibt  es überhaupt eine Ehefrau?« fragte Pucetti

skeptisch. 
 Brunetti, der das auch nicht wußte, antwortete

ausweichend: »Ich habe Signorina Elettra gebeten, soviel

wie möglich über die Familie in Erfahrung zu bringen.« 
 »Vor ein paar Jahren stand, glaube ich, mal was über sie

in der Zeitung«, meinte Vianello. Die beiden anderen

sahen ihn erwartungsvoll an, doch alles, was der Ispettore

schließlich sagte, war: »Ich erinnere mich nur noch

dunkel, aber ich glaube, es hatte mit der Frau zu tun.« 
 »Was immer es war, die Signorina wird es

herausfinden«, behauptete Pucetti. 
 Normalerweise hätte der Commissario Pucettis

kindliches Vertrauen in Signorina Elettras Zauberkräfte

ebenso belächelt wie die Inbrunst jener neapolitanischen

Bauern, die so fest an die wundersame Verflüssigung des

Blutes von San Gennaro glaubten. Doch da er gegenwärtig

selbst zum unerleuchteten Fußvolk gehörte, hielt er sich

zurück. 
 »Warum sagst du dem Commissario nicht, was du in San

Martino herausgefunden hast?« Wieder einmal war es

Vianello, der mit einem praktischen Vorschlag der

andächtigen Schwärmerei seines jungen Kollegen und

Brunettis philosophischen Betrachtungen ein Ende machte

und zur Tagesordnung zurückkehrte. 
 »Also der portiere sagt, das Tor wird abends um zehn

geschlossen«, berichtete Pucetti. »Vom Lehrkörper hat

allerdings fast jeder einen Schlüssel. Wer von den

Schülern zu spät kommt, muß sich bei ihm melden, sagt

er, sonst werden sie nicht eingelassen.« 
 »Und weiter?« forschte Brunetti, den Pucettis

skeptischer Ton hellhörig gemacht hatte. 
 »Ich weiß selbst nicht recht, aber zwei von den Jungs,

die ich, wohlgemerkt getrennt voneinander, befragt habe,

machten sich lustig über dieses angeblich so strenge

Reglement. Und als ich den Grund wissen wollte, da

lächelte der eine und machte so.« Pucetti legte den Kopf in

den Nacken und führte mit unmißverständlicher Geste die

Hand zum Mund. 
 Brunetti nickte stumm, und Pucetti fuhr fort: »Ich glaube

den Jungs, zumal der portiere eindeutig Alkoholiker ist.

Der war schon am Vormittag, als ich mit ihm gesprochen

habe, fast hinüber.« 
 »Können das auch die anderen Schüler bezeugen?« 
 »Ich weiß nicht, ich wollte ihnen keine Fangfragen

stellen Commissario. Und was ich von wem erfahren habe,

behalte ich sowieso lieber für mich. Man ist immer im

Vorteil, wenn die Zeugen glauben, man sei ohnehin über

alles informiert. Dann kriegen sie’s nämlich mit der Angst

und fürchten, daß man jede Lüge durchschaut. Aber was

die Hausordnung in San Martino angeht: Also ich hatte

den Eindruck, daß die Schüler kommen und gehen

können, wie es ihnen beliebt.« 
 Brunetti nickte ihm aufmunternd zu, aber Pucetti hob

bedauernd die Schultern. »Viel mehr habe ich nicht in

Erfahrung gebracht, Commissario. Die meisten waren so

geschockt, daß sie meine Fragen immer nur mit

Gegenfragen beantworten konnten.« 
 »Und was für Fragen haben Sie ihnen gestellt?« 
 »Da habe ich mich ganz an Ihre Weisungen gehalten, Commissario: Wie gut sie Moro kannten, ob sie in den

letzten Tagen Kontakt mit ihm hatten … Sie werden es

nicht glauben, aber angeblich konnte sich keiner erinnern,

ob der Junge jemals etwas Auffälliges gesagt oder getan

hatte. Niemand wollte bestätigen, daß er ein Sonderling,

ein Außenseiter war, und niemand wollte sein Freund

gewesen sein.« 
 »Und die Lehrkräfte?« fragte Brunetti. 
 »Dasselbe Lied. Keinem ist irgend etwas aufgefallen,

und alle beteuern, daß er ein prächtiger, ein ganz

prächtiger Junge gewesen sei. Aber jeder beeilt sich

hinzuzufügen, daß er ihn eigentlich kaum gekannt hat.« 
 Ein Phänomen, das allen dreien nur zu vertraut war:

Sobald es zur Vernehmung kam, stellten die meisten

Zeugen sich blind und taub. Nur in Ausnahmefällen war

einer bereit, sein Wissen preiszugeben. Das Problem war

offenbar keineswegs neu: Schon eine Abhandlung aus

dem Mittelalter, die Paola in ihrer Dissertation

ausgewertet hatte, trug den beredten Titel The Cloud of 

 

Unknowing. Brunetti stellte sich diese Wolke des

Nichtwissens als ein warmes, trockenes Plätzchen vor,

wohin alle geladenen und potentiellen Zeugen flüchteten,

um dicht zusammengedrängt wie die Lemminge

auszuharren, bis alle lästigen Fragen vorübergezogen

waren. 
 »Ich wollte natürlich auch mit seinem Stubenkameraden

sprechen«, fuhr Pucetti fort, »aber der war letzte und

vorletzte Nacht gar nicht in San Martino.« Und als seine

Zuhörer interessiert aufblickten, erklärte er:

»Dreiundzwanzig Schüler, darunter auch Moros

Mitbewohner, waren übers Wochenende in Livorno, zu

einem Fußballmatch gegen die dortige Marineakademie.

Das Spiel fand Sonntag nachmittag statt, gestern und heute

haben die Jungs am Unterricht der Gastgeber

teilgenommen. Sie kommen erst heute abend zurück.« 
 Müde und resigniert schüttelte Vianello den Kopf. »Ich

fürchte, die können wir auch vergessen.« Und Pucetti, der

offenbar genauso pessimistisch war, hob nur stumm die

Schultern. 
 Brunetti unterdrückte die Bemerkung, daß nichts anderes

zu erwarten sei von einer Gesellschaft, der die Obrigkeit

und ihre Vertreter als natürliche Widersacher galten. Er

war belesen genug, um zu wissen, daß es anderswo Länder

gab, deren Bürger nicht diese feindselige Haltung

einnahmen, sondern in der Regierung ein dienendes Organ

sahen, das ihre Interessen wahrnahm und ein offenes Ohr

für ihre Wünsche hatte. Allein, wie würde er reagieren,

wenn einer seiner Bekannten behauptete, das nämliche

gelte auch für diese Stadt, dieses Land? Wahrscheinlich

würde er denjenigen für verrückter halten als

irgendwelche Spinner mit religiösen Wahnvorstellungen. 
 Diese krausen Überlegungen behielt er wohlweislich für

sich. Vianello und Pucetti sollten, auch wenn

wahrscheinlich nichts dabei herauskäme, am Nachmittag

noch einmal hinaus nach San Martino und die Befragung

von Schülern und Lehrern fortsetzen. Ihn fänden sie oben

in seinem Büro, sagte er noch und ging. 
 Neugier und der Wunsch zu hören, was Signorina Elettra

in Erfahrung gebracht hatte, bewogen Brunetti auf dem

Weg nach oben zu einem Abstecher ins Vorzimmer. Doch

als er die Tür öffnete, hatte er das Gefühl, sich in einen

Wald, wenn nicht gar einen Dschungel verirrt zu haben:

Vier hohe, ausladende Bäume mit riesigen, tiefgrün

leuchtenden Blättern in Terrakottakübeln säumten die

rückwärtige Wand. Vor diesem dunkelbelaubten

Hintergrund saß in einem Outfit, dessen Farben er bislang

nur von der Tracht buddhistischer Mönche kannte,

Signorina Elettra an ihrem Schreibtisch, hindrapiert wie

eine exotische Frucht vor dem Baum, von dem sie gefallen

war. 
 »Zitronen?« fragte er. 
 »Ja.« 
 »Wo haben Sie die denn her?« 
 »Ein Freund hat die Lulu  inszeniert und mir nach der letzten Vorstellung die Dekoration überlassen.« 
 »Lulu?« 
 Sie lächelte. »Ganz recht.« 
 »Ich erinnere mich an keine Zitronenbäume in Lulu«, sagte Brunetti verdutzt, aber wie immer bereit, sich von

ihr belehren zu lassen. 
 »Er hat die Oper nach Sizilien verlegt«, erklärte sie. 
 »Ah!« machte Brunetti und versuchte, sich die Handlung ins Gedächtnis zu rufen. Die Musik war ihm

gnädigerweise entfallen. Um das Gespräch in Gang zu

halten, fragte er: »Und haben Sie sich die Aufführung

angesehen?« 
 Ihre Antwort ließ so lange auf sich warten, daß er schon

fürchtete, sie mit der Frage irgendwie gekränkt zu haben.

Endlich sagte sie: »Nein, Signore. Mein Niveau ist zwar

sehr bescheiden, aber Oper in einem Zelt – auf einem

Parkplatz –, nein, da hört es bei mir auf!« 
 Brunetti, der in seinem ästhetischen Empfinden genauso

konservativ war, nickte nur und fragte dann: »Wie steht es

übrigens mit Moro? Haben Sie schon etwas

herausgefunden?« 
 Ihr Lächeln wurde schwächer, aber es war immerhin

noch da. »Einiges ist schon reingekommen. Ich warte

allerdings noch auf Nachricht von einem Freund in Siena,

der mir Näheres über die Ehefrau, Federica Moro,

erzählen wollte.« 
 »Was ist mit ihr?« fragte Brunetti. 
 »Sie hatte dort, also in der Nähe von Siena, einen

Unfall.« 
 »Verkehrsunfall?« 
 »Nein, ein Jagdunfall.« 
 »Ach? Eine Frau und ein Jagdunfall?« fragte er

ungläubig. 
 Sie hob die Brauen, als wolle sie andeuten, in einer Welt,

wo die Lulu in Sizilien spielte, sei alles möglich. Laut aber sagte sie nur: »Ausnahmsweise will ich Ihnen diese grob sexistische Bemerkung noch mal durchgehen lassen,

Commissario.« Und nach einer didaktischen Pause fuhr sie

fort: 
 »Es geschah vor zwei Jahren. Die Signora war in der

Gegend von Siena zu Besuch bei Freunden auf dem Land.

Während eines Nachmittagsspaziergangs geriet sie ins

Revier einer Jagdgesellschaft und wurde versehentlich

angeschossen. Zum Glück wurde sie rasch gefunden und

ins Krankenhaus gebracht, bevor sie hätte verbluten

können.« 
 »Und der Jäger? Hat man den gefaßt?« 
 »Nein. Er wird sie vermutlich gehört, mit einem Wild

verwechselt und einfach drauflosgeballert haben.« 
 »Und er hat sich auch hinterher nicht die Mühe gemacht

nachzusehen, was er erlegt hatte?« fragte Brunetti empört. 
 »Hat sich nicht um die Frau gekümmert, keine Hilfe

geholt?« 
 »Das ist beileibe kein Einzelfall.« Signorina Elettra

klang nicht minder entrüstet als er. »Lesen Sie denn keine

Zeitung? Jedes Jahr, wenn die Jagdsaison eröffnet ist,

werden oft gleich am ersten Tag drei oder vier Todesfälle

gemeldet. Das geht die ganze Saison über so weiter. Und

es trifft nicht nur die Trottel, die über ihre eigene Flinte

stolpern und sich das Hirn rauspusten«, stieß sie ganz ohne

Mitleid hervor. 
 »Die erschießen sich auch gegenseitig, und nicht selten

muß das arme Opfer elendiglich verbluten, nur weil der

Unglücksschütze zu feige ist, sich zu stellen.« 
 Brunetti wollte etwas sagen, aber sie ließ ihn nicht zu

Wort kommen. »Also von mir aus sollen diese

sogenannten Weidmänner sich ruhig gegenseitig

abknallen. Dann ist wenigstens irgendwann Schluß mit

dem Wahnsinn.« 
 Brunetti wartete ab, ob sie sich beruhigen und ihre

harschen Worte zurücknehmen würde, entschied dann

aber, daß ihre Einstellung zur Jägerei ihn nichts anging,

und fragte, diplomatisch zum eigentlichen Thema

wechselnd: »Und als Signora Moro angeschossen wurde –

hat man da die Polizei verständigt?« 
 »Weiß ich noch nicht. Auf den Polizeibericht warte ich

ja gerade.« 
 »Und die Signora? Wo ist sie jetzt?« fragte Brunetti.

»Auch das versuche ich noch herauszukriegen.«

»Demnach ist sie nicht bei ihrem Mann?« 
 »Sieht nicht so aus. Ich habe die Computerdateien der

Comune  durchgesehen, doch da ist sie nicht unter der Adresse ihres Mannes gemeldet, obwohl beide Ehepartner

als Wohnungseigentümer eingetragen sind.« Brunetti hatte

sich mittlerweile so an ihre nützlichen kriminellen

Aktivitäten gewöhnt, daß er ohne schlechtes Gewissen

darüber hinwegsah, daß man als gesetzestreuer Bürger ihr

»durchgesehen« mit »geknackt« hätte übersetzen müssen. 
 Dafür, daß Moros Frau nicht unter seiner Adresse in

Dorsoduro gemeldet war, konnte es mehrere Erklärungen

geben, aber es lag wohl doch nahe anzunehmen, daß sie

nicht mehr mit ihrem Mann zusammenlebte. »Geben Sie

mir Bescheid, sobald Sie den Polizeibericht über diesen

Jagdunfall haben, ja?« bat Brunetti und hoffte, ihr damit

kein Stichwort für eine neuerliche Attacke gegen das

Weidwerk zu liefern. Er selbst interessierte sich, wie die

meisten Venezianer, nicht für die Jägerei, einen in seinen

Augen teuren unbequemen und übermäßig lauten Sport.

Im übrigen hatte er sowohl bei seinen Ermittlungen als

auch bei den Verhaltensstudien, die er so gern betrieb,

allzuoft eine beängstigende Übereinstimmung zwischen

Waffennarren und Männern mit Potenzproblemen

festgestellt. 
 »Es könnte auch eine Warnung gewesen sein«, erklärte

Signorina Elettra unvermittelt. 
 »Ich weiß«, versetzte er prompt, denn das war sein erster

Gedanke gewesen, als sie ihm von dem Jagdunfall

berichtet hatte. »Fragt sich nur: Wovor?«
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keptisch, wie er mit den Jahren geworden war,

konnte Brunetti sich nicht vorstellen, daß es bei

Signora Moros Unfall mit rechten Dingen zugegangen

war. Bestimmt hatte sie geschrieen, als sie angeschossen

wurde, und ihr Schreien hätte mit Sicherheit die Jäger auf

den Plan gerufen. Er hielt zwar nicht viel von dieser Zunft,

aber daß sie eine verletzte Frau einfach in ihrem Blut

würden liegen lassen, das traute er ihnen denn doch nicht

zu. Wem aber war so etwas zuzutrauen? Und zu was für

Grausamkeiten mochte so ein Mensch noch fähig sein?

In diesem Zusammenhang fiel Brunetti wieder ein, wie

plötzlich und unerwartet Moro vor zwei Jahren von seinen

politischen Ämtern zurückgetreten war. Für die Launen

des Zufalls galten in der Regel drei Grundkonstellationen:

Unterschiedliche Personen hatten das gleiche Erlebnis; ein

und derselben Person stießen allerlei unglaubliche Dinge

zu; mehrere merkwürdige Ereignisse fielen zeitlich

zusammen. Moro hatte seinen Parlamentssitz etwa um die

Zeit aufgegeben, als seine Frau verletzt wurde.

Normalerweise würde das keinen Verdacht erregen, nicht

einmal bei einem so mißtrauischen Beobachter wie

Brunetti. Seit nun aber noch der Tod des Sohnes

hinzukam, konnte er nicht umhin, sich zu fragen, in

welcher Beziehung das dritte Ereignis zu den beiden

anderen stand.

Brunettis Verhältnis zum Parlament war am ehesten

demjenigen vergleichbar, das die meisten Italiener zu ihrer

Schwiegermutter hatten. Der war man zwar nicht durch

Blutsbande verpflichtet, dennoch forderte sie Achtung und

Gehorsam, selbst wenn sie durch ihr Verhalten beides

nicht im mindesten verdiente. Diese fremde Person, die

sich ganz willkürlich in das Leben eines Mannes drängte,

stellte immer höhere Ansprüche und pochte dabei auf

ebenjenen häuslichen Frieden, den sie ihm vergällte.

Widerstand war zwecklos, denn jedes kleine Aufbegehren

wurde mit den hinterhältigsten Racheakten geahndet.

Brunetti griff zum Telefon und wählte seine

Privatnummer. Als sich nach viermaligem Klingeln der

Anrufbeantworter einschaltete und er seine eigene Stimme

hörte, legte er auf, bückte sich und holte das Telefonbuch

aus der untersten Schreibtischschublade. Er blätterte bis

zum P und ging die Einträge Seite für Seite durch, bis er

auf Perulli, Augusto stieß. Dann schob er das Buch ins

Fach zurück und wählte die Nummer.

Nach dem dritten Klingeln meldete sich eine

Männerstimme. »Perulli.« 
 »Brunetti hier. Ich muß dich sprechen.« 
 Nach einer langen Pause meinte der Mann am anderen

Ende: »Ich war schon auf deinen Anruf gefaßt.« 
 Brunetti fiel dazu nur ein verlegenes »Ach ja?« ein. 
 »In einer halben Stunde hätte ich Zeit für dich. Eine Stunde. Ansonsten morgen.« 
 »Ich komme gleich«, sagte Brunetti. 
 Mit dem Fuß stieß er die Schreibtischlade zu, stand auf

und verließ sein Büro und die Questura. Da er noch eine

halbe Stunde Zeit hatte, machte er einen Umweg über den

Campo San Maurizio, wo eine Freundin eine SchmuckWerkstatt betrieb. Aber er war mit den Gedanken woanders und nahm kaum wahr, was sie ihm zeigte. So tauschten sie nur einen Wangenkuß, und er versprach, bald

einmal mit Paola zum Essen zu kommen. Dann überquerte

er den campo und wandte sich zum Canal Grande.

Sechs Jahre waren vergangen, seit er Perullis Wohnung

zum letzten Mal betreten hatte. Das war gegen Ende einer

langwierigen Ermittlung gewesen, bei der es um

Drogengelder ging; Brunetti verfolgte damals eine heiße

Spur, die von den Nasen jugendlicher New Yorker zu

einem diskreten Schweizer Konto führte und auf dem

Wege dorthin lange genug in Venedig verweilte, um zwei

Gemälde aufzutun, die sich zu dem Barvermögen im

Tresorraum jener ungemein diskreten Bank gesellen

sollten. Das Geld war unbehelligt durch die himmlischen

Regionen des Cyberspace gereist, aber die Bilder, die aus

einem weniger überirdischen Stoff gemacht waren, hatte

man am Genfer Flughafen abgefangen. Das eine stammte

von Palma il Vecchio, das andere von Marieschi, und da

mithin beide zum kulturellen Erbe Italiens gehörten,

konnten sie nicht außer Landes gebracht werden,

zumindest nicht auf legalem Wege. 
 Keine vier Stunden nachdem die Gemälde sichergestellt

worden waren, hatte Augusto Perulli sie bei den

Carabinieri als gestohlen gemeldet. Daß er einen Tip

bekommen hatte und von der Beschlagnahme wußte – ein

ungeheuerlicher Gedanke, denn er war gleichbedeutend

mit dem Vorwurf der Korruption in den Reihen der Polizei

–, ließ sich nicht nachweisen. Also beschloß man,

Brunetti, der seit der gemeinsamen Schulzeit viele Jahre

lang freundschaftlich mit Perulli verkehrt hatte, zu einem

informellen Gespräch mit ihm zu entsenden. Nur daß diese

Entscheidung erst einen Tag nach dem Bilderfund

getroffen wurde, und da war der Mann, der sie außer

Landes schaffen sollte, schon wieder auf freiem Fuß.

Welches bürokratische Versehen zu solch einem Schnitzer

führen konnte, wurde der italienischen Polizei nie

zufriedenstellend erklärt. 
 Als Brunetti endlich mit seinem alten Schulfreund

sprach, sagte Perulli, er habe erst tags zuvor bemerkt, daß

die Bilder verschwunden waren, und könne sich nicht

erklären, wie es passiert sei. Als Brunetti wissen wollte,

wieso denn nur zwei Bilder gestohlen worden seien,

blockte Perulli alle weiteren Fragen ab, indem er Brunetti

sein Ehrenwort gab und beteuerte, er wisse von nichts.

Brunetti glaubte ihm.
 Zwei Jahre später ging der Mann, den man mit den

Gemälden geschnappt hatte, den Schweizern erneut ins

Netz; diesmal in Zürich, weil er als Schleuser illegale

Einwanderer ins Land gebracht hatte. In der Hoffnung,

sein Strafmaß zu mindern, gab der Mann zu, daß ihm die

Gemälde seinerzeit von Perulli persönlich übergeben

worden waren, mit der Weisung, sie über die Grenze zu

schaffen und bei ihrem neuen Eigentümer abzuliefern.

Perulli aber war mittlerweile ins Parlament gewählt

worden und genoß diplomatische Immunität. 
 »Ciao, Guido«, grüßte Perulli, als er Brunetti hereinließ, und streckte ihm die Hand entgegen. 
 Brunetti merkte selbst, wie theatralisch sein Zögern vor dem Händedruck wirkte, und Perulli merkte es auch.

Keiner von beiden machte ein Hehl daraus, daß er vor dem

anderen auf der Hut war, und sie prüften einander ganz

ungeniert darauf, welche Spuren die Jahre hinterlassen

hatten, die seit ihrer letzten Begegnung verstrichen waren. 
 »Es ist lange her, nicht wahr?« meinte Perulli, während

er sich umwandte und Brunetti in die Wohnung

vorausging. Hochgewachsen und schlank, wie er war,

bewegte Perulli sich noch immer mit der Geschmeidigkeit

eines Jünglings, ganz so, wie Brunetti ihn aus der

gemeinsamen Schulzeit in Erinnerung hatte. Sein Haar

war noch voll, allerdings trug er es länger als früher, seine

Haut glatt und straff, und auf den gebräunten Zügen lag

der Abglanz eines sonnenreichen Sommers. Wann, dachte

Brunetti, hatte er angefangen, in den Gesichtern seiner

Jugendfreunde nach den ersten verräterischen Spuren des

Alterns zu forschen? 
 Die Wohnung war noch weitgehend so, wie er sie in

Erinnerung hatte: hohe, gut geschnittene Räume, in denen

Sofas und Sessel, in zwanglosen Sitzgruppen arrangiert,

zu offenen, ja vertraulichen Gesprächen einluden. An den

Wänden hingen Porträts von Männern und Frauen

vergangener Jahrhunderte. Perulli verstand es, mit

beiläufigen Bemerkungen den Eindruck zu erwecken, es

handele sich um seine Ahnen; dabei lebte seine Familie

seit Generationen in Castello und handelte mit Wurst und

Dosenfleisch. 
 Neu waren die Reihen silbergerahmter Fotos auf der

nicht sonderlich gelungenen Kopie einer Anrichte aus der

Florentinischen Renaissance. Als Brunetti näher trat, um

die Bilder zu betrachten, fand er darin die Flugbahn von

Perullis steiler Karriere widergespiegelt: der Jüngling mit

seinen Freunden; der frischgebackene Akademiker mit

einem Führer jener politischen Partei, der Perulli sich

damals verschrieben hatte; in gesetzteren Jahren dagegen

posierte er Arm in Arm mit einem ehemaligen

Bürgermeister der Stadt, dem Innenminister und dem

Patriarchen von Venedig. Aus einem besonders opulenten

Rahmen lächelte Perullis Gesicht vom Titelbild eines

Nachrichtenmagazins, das inzwischen eingegangen war.

Speziell dieses Foto oder vielmehr Perullis Bedürfnis, es

auszustellen, machte Brunetti gegen seinen Willen

unsagbar traurig. 
 »Kann ich dir etwas anbieten?« Perulli, der auf der

anderen Seite des Salons vor einem Ledersofa stand,

wollte die Frage der Bewirtung offenbar geklärt haben,

bevor er sich hinsetzte. 
 »Nein, danke«, antwortete Brunetti. 
 Nun nahm Perulli Platz und zupfte dabei penibel an

beiden Hosenbeinen – was nach Brunettis Erfahrung sonst

nur alte Männer zu tun pflegten, damit sich der Stoff über

den Knien nicht ausbeulte. Ob Perulli im Vaporetto auch

die Mantelschöße zurückschlug, bevor er sich hinsetzte?
 »Du willst wohl nicht so tun, als ob wir immer noch

Freunde wären, oder?« fragte Perulli. 
 »Ich will überhaupt nichts vortäuschen, Augusto. Ich

möchte dir nur ein paar Fragen stellen und hoffe, daß du

sie ehrlich beantwortest.« 
 »Nicht wie beim letzten Mal?« fragte Perulli mit einem

Grinsen, das jungenhaft wirken sollte, aber nur

verschlagen geriet – und Brunetti für einen Moment

verunsicherte, denn irgend etwas an Perullis Mund, an der

Art, wie er die Lippen bewegte, hatte sich verändert. 
 »Nein, nicht wie beim letzten Mal«, sagte Brunetti und

war selbst überrascht, wie gefaßt seine Stimme klang,

gefaßt, aber auch erschöpft. 
 »Und wenn ich deine Fragen nicht beantworten kann?« 
 »Dann sag’s mir, und ich gehe.« 
 Perulli nickte. »Ich hatte keine andere Wahl damals, Guido«, beteuerte er. 
 Brunetti überhörte das und fragte: »Kennst du Fernando

Moro?«
 Er sah Perulli an, daß er den Namen kannte, aber in

seiner Reaktion schwang noch etwas anderes mit. 
 »Ja.« 
 »Und wie gut kennst du ihn?« 
 »Er ist etliche Jahre älter als wir, aber mein Vater war mit ihm befreundet, dadurch ergab es sich, daß wir uns auf

der Straße grüßten oder gelegentlich ein Glas miteinander

tranken. Zumindest in jüngeren Jahren. Aber so gut, daß

wir uns angefreundet hätten, war das Verhältnis nun auch

wieder nicht.« Brunetti schwante, was jetzt kommen

würde. »Nicht so wie bei uns beiden«, ergänzte Perulli,

doch Brunetti überhörte auch das. 
 »Habt ihr euch auch in Rom getroffen?« 
 »Privat oder beruflich?« 
 »Beides.« 
 »Privat nicht, nein, aber im Palazzo Montecitorio ist man sich schon ein paarmal über den Weg gelaufen. Doch da

wir verschiedenen Parteien angehörten, haben wir nicht

miteinander gearbeitet.«
 »Parlamentarische Ausschüsse?« 
 »Nein, auch da gab es keine Überschneidungen.« 
 »Und sein Ruf?« 
 »Ich verstehe die Frage nicht.« 
 Brunetti unterdrückte den Seufzer, der in seiner Brust aufstieg, und antwortete gelassen: »Ich meine, als

Politiker. Was hielten die Leute von ihm?« 
 Perulli schlug elegant die langen Beine übereinander,

senkte den Kopf und strich mit der Hand ein paarmal an

seiner rechten Braue entlang, wie er es immer getan hatte,

wenn er über etwas nachdachte oder sich eine Antwort

zurechtlegen mußte. Erst als Brunetti ihn so sah, fiel ihm

auf, daß Perullis auffallend jugendliches Gesicht sich doch

verändert hatte: Die Wangenknochen wirkten härter und

schärfer konturiert als zu Studentenzeiten. Endlich

antwortete er mit einem Hauch von Spott in der Stimme:

»Ich würde sagen, er stand in dem Ruf, ein anständiger

Kerl zu sein.« Perulli ließ die Hand sinken und setzte ein

kleines Lächeln auf. »Vielleicht zu anständig.« Das

Lächeln vertiefte sich: Es war immer noch jenes

gewinnende Lächeln, dem einst weder die Mädchen noch,

später dann, die Frauen widerstehen konnten. 
 »Was heißt das?« fragte Brunetti, zunehmend gereizt

von Perullis aalglatten Ausweichmanövern. 
 Wieder antwortete Perulli nicht gleich, und während er

überlegte, was er sagen oder wie er es formulieren sollte,

stülpte er ein paarmal die Lippen vor und schürzte sie zu

einem straffen kleinen Kreis, eine Marotte, die Brunetti

bisher nicht an ihm kannte. Endlich sagte er: »Es heißt

wohl, daß die Zusammenarbeit mit ihm nicht immer

einfach war.« 
 Brunetti, der damit nichts anfangen konnte, fragte

wieder: »Was meinst du damit?« 
 Perullis Augen blitzten zornig auf, als er Brunetti ansah,

aber sobald er sprach, klang seine Stimme gefaßt und

ruhig, fast zu ruhig. »Daß Kollegen, die eine andere

Ansicht vertraten als er, ihn nicht dazu bringen konnten,

die Dinge auch einmal aus einem anderen Blickwinkel zu

betrachten.« 
 »Nämlich dem ihren?« fragte Brunetti beiläufig. 
 Doch so leicht war Perulli nicht zu ködern. »Egal,

welchem. Solange er nicht immer nur stur auf dem seinen

beharrt hätte.« 
 »Sprichst du aus eigener Erfahrung?«
 Perulli verneinte mit einem energischen Kopfschütteln. 
 »Ich hab dir doch gesagt, daß wir nie in denselben Ausschüssen saßen.« 
 »In welchen hat er denn mitgearbeitet?« fragte Brunetti. 
 Perulli lehnte den Kopf an die Lehne zurück und schloß die Augen. Brunetti konnte sich des Eindrucks nicht

erwehren, daß diese Pose eigens für ihn bestimmt war,

ihm zeigen sollte, wie angestrengt und konzentriert Perulli

sich seinen Fragen widmete. 
 Nach einer scheinbar endlos langen Pause sagte Perulli: 
 »Soweit ich mich erinnern kann, war er erst in dem Ausschuß zur Überprüfung des Postwesens, dann in

einem, der irgendwas mit Landwirtschaft zu tun hatte, und

in einem dritten …« Hier brach er ab und bedachte

Brunetti mit einem leise vertraulichen Lächeln, ehe er

fortfuhr: »Ich erinnere mich beim besten Willen nicht

mehr, worum es dabei ging. Möglicherweise um diese

humanitäre Hilfsaktion in Albanien oder vielleicht auch

um die Altersversorgung der Bauern. Ich weiß es wirklich

nicht mehr.« 
 »Und was geschieht in diesen Ausschüssen?« 
 »Das gleiche wie in allen anderen auch.« Perulli schien

ehrlich erstaunt, daß ein Bürger so etwas fragen konnte. 
 »Man untersucht die anstehenden Probleme.« 
 »Und dann?« 
 »Werden Empfehlungen ausgearbeitet.« 
 »Für wen?« 
 »Die Regierung natürlich.« 
 »Und was geschieht mit diesen Empfehlungen?« 
 »Sie werden geprüft, analysiert, und dann wird darüber abgestimmt. Und falls nötig, wird ein Gesetz erlassen oder

das bestehende Gesetz reformiert.« 
 »So einfach ist das also, ja?« sagte Brunetti. 
 Perullis Lächeln konnte nicht so schnell aufgehen, wie es unter Brunettis frostigem Ton erloschen war. 
 »Du kannst dich ruhig darüber lustig machen, Guido,

aber es ist nicht leicht, ein Land wie dieses zu regieren.« 
 »Glaubst du wirklich, daß du es regierst?« 
 »Natürlich nicht ich persönlich«, sagte Perulli mit aufrichtigem Bedauern in der Stimme. 
 »Dann ihr alle zusammen? Die Mitglieder des

Parlaments?« 
 »Wer sonst, wenn nicht wir?« fragte Perulli in einem

Ton, der zwischen Zorn und Entrüstung schwankte. 
 »Du sagst es«, versetzte Brunetti trocken. Nach einer

langen Pause fuhr er in sachlichem Ton fort: »Weißt du

sonst noch etwas über die Ausschüsse, denen Moro

angehörte? Vielleicht, wer seine Mitstreiter waren?« 
 Perulli hatte dieser abrupte Themenwechsel die

Zielscheibe für seine selbstgerechte Empörung geraubt.

»Über die anderen gibt es nicht viel zu sagen. Schon weil

das ganz unbedeutende Ausschüsse waren, in denen Moro

mitarbeitete, die Sorte, in die normalerweise bloß

Neuparlamentarier oder solche ohne Beziehungen berufen

werden.« 
 »Verstehe«, sagte Brunetti gefaßt. »Aber kennst du

trotzdem jemanden aus einem dieser Ausschüsse?« 
 Er fürchtete schon, er habe es zu weit getrieben und

Perulli würde seine Frage abweisen oder die Unterredung

aus Termingründen für beendet erklären, aber nach

einigem Überlegen antwortete der Abgeordnete doch:

»Den einen oder anderen kenne ich zwar, aber nur

flüchtig.« 
 »Könntest du mit ihnen reden?« 
 »Worüber?« fragte Perulli, sofort mißtrauisch geworden. 
 »Moro.« 
 »Nein.« Diesmal kam die Antwort prompt und entschieden. 
 »Und warum nicht?« erkundigte sich Brunetti, obwohl er

ziemlich sicher war, den Grund zu kennen. 
 »Weil du am Telefon gesagt hast, du willst mir ein paar

Fragen stellen. Davon, daß ich deine Arbeit tun soll, war

nicht die Rede.« Perulli war regelrecht in Wallung geraten.

Rote Flecken, so groß wie Golfbälle, flammten auf seinen

Wangen auf. Er sah Brunetti herausfordernd an, doch der

blieb stumm, und das schien ihn erst recht in Rage zu

bringen. »Ich weiß nicht, warum du dich für Moro

interessierst, aber es ist auf alle Fälle gut, daß man den

Mann mal genauer unter die Lupe nimmt.« 
 »Und warum?« fragte Brunetti. 
 Perulli stellte die übereinandergeschlagenen Beine

wieder nebeneinander, beugte sich mit dem Oberkörper

bis zu den Knien vor und stach mit dem rechten

Zeigefinger in die Luft wie mit einem Taktstock: »Weil er

ein scheinheiliger Hund ist mit seinem ewigen Gerede von

Betrug und Unlauterkeit und …« Hier rutschte seine

Stimme unversehens in eine tiefere Tonlage, und er dehnte

die Endsilben der Wörter ganz so, wie Moro es zu tun

pflegte. »Wir dürfen unsere Verantwortung den Bürgern

gegenüber nicht länger vernachlässigen«, fuhr er mit

seiner hämisch übertriebenen Parodie fort. »Und unsere

Ämter und dieses Hohe Haus nicht weiter so behandeln,

als wären sie der Trog und wir eine Herde Schweine.« 
 Brunetti war darauf gefaßt, daß es noch eine Weile so

weitergehen würde, denn Augusto hatte nie gewußt, wann

ein Witz ausgereizt war. Doch zu seiner Überraschung

brach Perulli seinen Auftritt als Moro-Imitator ebenso

abrupt ab, wie er ihn begonnen hatte. Aber der

Versuchung, Brunetti ein letztes Mal mit ihm zu reizen,

konnte er nicht widerstehen. »Falls er was ausgefressen

hat, wundert mich das gar nicht: Er ist eben auch nicht

anders als wir.« 
 »Die ihr mit den Vorderbeinen im Trog steht?« fragte

Brunetti sanft. 
 Genausogut hätte er den anderen ins Gesicht schlagen

können. Perulli schoß nach vorn, und seine Rechte

schnappte nach Brunettis Kehle. Vor lauter Wut übersah

er den niedrigen Tisch zwischen ihnen, prallte mit dem

Schienbein dagegen und flog mit voller Wucht über die

Tischplatte. 
 Brunetti war geistesgegenwärtig aufgesprungen. Als er

Perulli wie benommen auf dem Boden landen sah, bückte

er sich, um ihm aufzuhelfen, stutzte und zog die

ausgestreckte Hand wieder zurück. Gespannt rückte er

näher und neigte sich tiefer, um besser sehen zu können.

Perullis nackenlange Haare waren im Sturz nach vorn

gefallen, wodurch hinter seinem linken Ohr eine kleine

sichelförmige Narbe sichtbar wurde. So also hatte er sich

sein jugendliches Aussehen bewahrt! Voll Genugtuung

darüber, Perullis Geheimnis entdeckt zu haben, richtete

Brunetti sich auf. Er wartete noch, bis Perulli die Knie

anzog und die Handflächen neben sich auf den Boden

stemmte, dann machte er kehrt und verließ die Wohnung.
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ls er auf die Straße hinaustrat und auf die Uhr sah, stellte Brunetti überrascht fest, daß es schon fast fünf

war. Plötzlich hatte er großen Hunger, stand aber vor dem

Problem, daß er sich genau auf halbem Weg zwischen

dem Präsidium und seiner Wohnung befand. Was er zu

Hause an Eßbarem vorfinden würde, wußte er nicht;

außerdem wäre es, bis er heimkam und sich etwas

zurechtgemacht hatte, zu spät, um noch einmal in die Questura zurückzukehren. Also lenkte er seine Schritte

nach San Marco und rief sich jede Bar oder Trattoria ins

Gedächtnis, die er auf dem Weg dorthin kannte. Was ihn

in dieser Richtung erwartete, war indes so wenig

verlockend, daß er kurzerhand wieder kehrtmachte und via

Campo Sant’ Angelo zum Campo San Fantin zurückging.

Natürlich war es lächerlich, sich so aufzuführen, denn er

hatte schließlich aus freien Stücken aufs Mittagessen

verzichtet, trotzdem badete er bald in einer Woge von

Selbstmitleid: Da verausgabte man sich rastlos im Dienst,

gab von früh bis spät sein Bestes, und dann überfiel einen

der Hunger um eine Zeit, zu der man nirgendwo etwas zu

essen bekam.

Unvermittelt fiel ihm eine der wenigen Geschichten ein, die sein Vater vom Krieg erzählt hatte. Allerdings in

immer anderen Variationen, weshalb sie sich in Brunettis

Erinnerung ziemlich verworren ausnahm. Kurz nach

Kriegsende, als sein Vater, eben aus der Gefangenschaft

entlassen, mit zwei Kameraden durch Niedersachsen

marschiert war, hatte sich ihnen ein streunender Hund

angeschlossen, der wie durch ein Wunder heil unter einem

zerbombten Haus hervorgekrochen kam. Am nächsten Tag

verzehrten die Männer den Hund. Für Brunetti hatte diese

Geschichte im Lauf der Jahre eine geradezu magische

Faszination gewonnen, und sie kam ihm immer dann in

den Sinn, wenn jemand übers Essen sprach, als handele es

sich um ein modisches Accessoire und kein

Grundbedürfnis des täglichen Lebens. Er brauchte nur zu

hören, wie eine von Paolas Freundinnen sich über ihre

empfindliche Verdauung ausließ und beteuerte, daß sie

keinesfalls Gemüse kaufen würde, das neben Knoblauch

gelegen hatte, und schon fiel ihm jene Geschichte ein. Ja,

er erinnerte sich, wie er einmal an einer Tafel einem Mann

gegenübergesessen hatte, der den anderen Gästen

versicherte, es sei ihm unmöglich, Fleisch zu essen, das

nicht von seinem Metzger stammte; er schmecke den

Unterschied sofort heraus. Als der Mann geendet hatte und

sein feiner Gaumen gebührend bewundert worden war, da

hatte Brunetti die Geschichte von dem Hund zum besten

gegeben.

In einer Bar am Campo San Fantin genehmigte er sich zwei  tramezzini  und ein Glas Weißwein. Während er an der Theke stand, kam eine attraktive dunkelhaarige Frau herein und bestellte einen Kaffee. Sie trug einen

enganliegenden Mantel mit Leopardenmuster und einen

ausgefallenen Hut, der aussah wie eine schwarze Pizza,

die auf einer Kippa schwebte. Brunetti beobachtete sie,

während sie an ihrem Kaffee nippte; und nicht nur er,

jeder Mann in der Bar hatte bloß noch Augen für sie.

Vermutlich waren sie allesamt dankbar dafür, daß dieses

reizende Geschöpf hereingeschneit kam, um ihre Herzen

zu erheben und ihnen den Tag zu verschönen.

Beschwingt verließ Brunetti die Bar und kehrte in die Questura zurück. Als er sein Büro betrat, lag auf dem

Schreibtisch ein neuer Schnellhefter, und als er ihn

aufschlug, fand er darin zu seinem Erstaunen den noch gar

nicht erwarteten Obduktionsbericht über Ernesto Moro.

Was Venturi wohl im Schilde führte, an was für Intrigen

oder Machtspielen beteiligte er sich und gegen wen?

Dafür, daß er sich mit der Obduktion so beeilt hatte,

konnte es nur eine Erklärung geben: Er warb um Brunettis

Gunst, und auf die war er nur dann angewiesen, wenn er

einen Angriff auf einen tatsächlichen oder vermeintlichen

Rivalen plante, sei es bei der Polizei, sei es in der

Rechtsmedizin. Doch für den Augenblick verschob

Brunetti alle weiteren Spekulationen über Venturis Motive

und vertiefte sich erst einmal in den Bericht.

Ernesto Moro war zum Zeitpunkt seines Todes kerngesund gewesen: keinerlei Krankheiten, nicht mal

einen defekten Zahn; allerdings war in der Kindheit eine

kieferorthopädische Korrektur vorgenommen worden. Am

linken Bein fanden sich Spuren einer vielleicht zehn Jahre

alten, vollständig verheilten Fraktur; Mandeln und

Blinddarm waren noch vorhanden.

Todesursache: Erdrosseln. Wie tief der Körper gefallen war, ehe sich die Schlinge straffte, ließ sich nicht mehr

rekonstruieren, aber der Druck hatte nicht ausgereicht,

dem Jungen das Genick zu brechen, sondern er war

erstickt. Wie Venturi eigens anmerkte, kein schneller Tod:

Der Hals war vorn und an der rechten Seite wund

gescheuert, Verletzungen, die von dem Strick herrührten

und den Schluß zuließen, daß der Junge in den letzten

Minuten verzweifelt um sein Leben gekämpft hatte. Ferner

waren noch die genauen Ausmaße der Duschkabine

angeführt, in der die Leiche geborgen wurde, sowie die

maximale Armspanne des Jungen. Brunetti dachte an die

wild rotierenden Kratzspuren an den Kachelwänden.

Die Analyse des Mageninhalts ergab, daß der Tod aller Wahrscheinlichkeit nach zwischen Mitternacht und drei

Uhr morgens eingetreten war. Der Drogentest war negativ

ausgefallen, und zu seiner letzten Mahlzeit hatte der Junge offenbar nur mäßig Wein getrunken, kaum mehr als ein

Glas und keinesfalls so viel, daß seine Urteilsfähigkeit

davon in irgendeiner Weise beeinträchtigt war.

Brunetti schob die Blätter in den Ordner zurück und ließ ihn aufgeschlagen auf dem Schreibtisch liegen. Der

Bericht enthüllte alles und nichts. In einem ersten Schritt versuchte der Commissario, das Wissen um Signora

Moros angeblichen Jagdunfall auszuklammern und den

Tod ihres Sohnes davon losgelöst zu sehen. In dem Fall

kam als Motiv entweder eine schwere Enttäuschung in

Betracht, die der Junge nicht verwunden hatte, oder der

verzweifelte Racheakt eines Gedemütigten an seinem

Peiniger. Aber sobald man die Mutter wieder in die

Gleichung aufnahm, vermehrten sich die Motive

schlagartig. Der Junge rückte aus dem Zentrum des

Geschehens, war nicht länger die treibende Kraft, sondern

wurde zur Figur in einem von anderen gelenkten Spiel.

Wer immer in diesem Spiel geopfert werden sollte, überlegte Brunetti weiter: Die Mutter konnte es nicht sein, denn sie hatte überlebt. Blieb also nur noch der Vater. Was ihn freilich auch nicht weiterbrachte, denn solange er nicht wußte warum oder für wen Moro zur Zielscheibe geworden war, blieben alle Spekulationen so wertlos wie

die dürftigen Informationen, auf die er sie stützte.

Signorina Elettras Erscheinen setzte seinen fruchtlosen Grübeleien ein Ende. »Haben Sie schon gelesen?« fragte

sie und deutete mit einer Kopfbewegung auf den

Obduktionsbericht.

»Ja. Was halten Sie davon?«

 

 

»Ich verstehe nicht, warum ein Junge wie der sich

umbringen wollte. Es ergibt überhaupt keinen Sinn.«

»So ungewöhnlich ist das leider nicht, daß junge Menschen sich das Leben nehmen.« 
 Eine Bemerkung, die ihr sichtlich weh tat. »Aber

warum?« fragte sie, mit einem Ordner in der Hand vor

seinen Schreibtisch tretend. 
 »Einer der Kadetten drüben auf der Giudecca, den ich

das auch gefragt habe, hat mir geantwortet, ihn belaste der Gedanke an eine ungewisse Zukunft und die Angst, daß

seine Generation vielleicht gar keine mehr hätte.« 
 »Das ist doch Unsinn!« rief sie ärgerlich. »Es gibt immer

eine Zukunft.« 
 »Ich wiederhole ja nur, was der Junge gesagt hat.« 
 »Ein Kadett?« fragte sie. 
 »Ja.« 
 Nach langem Schweigen bekannte sie zögernd: »Ich bin eine Weile mit einem gegangen.« 
 Sofort war Brunettis Neugier geweckt. »Wann? In Ihrer

Schulzeit?« fragte er. 
 Ihre Lippen kräuselten sich zu einem verschmitzten

Lächeln. »Bestimmt nicht letzte Woche«, versetzte sie

trocken. »Ja, ich war achtzehn damals.« Doch nach einem

grüblerischen Blick zu Boden korrigierte sie: »Nein, ich

war sogar erst sechzehn. Das ist die Erklärung.« 
 Brunetti erkannte sein Stichwort. »Erklärung wofür?« 
 »Dafür, daß ich es so lange ausgehalten habe mit ihm.« 
 Brunetti erhob sich halb aus seinem Sessel und wies auf den Stuhl gegenüber. »Bitte, nehmen Sie doch Platz.«

Signorina Elettra strich den Rock hinten glatt, bevor sie

sich hinsetzte, und nahm dann den Ordner flach auf den

Schoß. 
 »Was mußten Sie denn aushalten?« fragte Brunetti

verwundert, weil er sich eine Signorina Elettra, die sich

gegen ihren Willen etwas aufzwingen ließ, kaum

vorstellen konnte. 
 »Beinahe hätte ich jetzt gesagt: daß er Faschist war, wie

der ganze Verein damals und wahrscheinlich auch heute

noch, aber das wäre vielleicht doch übertrieben. Also sage

ich nur, daß er  ein eingebildetes Großmaul mit rechtsextremen Ansichten war, wie die meisten seiner

Freunde.« Brunetti kannte sie lange genug, um zu wissen,

wann sie, bildlich gesprochen, nur solfeggierte  und wann sie zu einer Arie anhob; diesmal tippte er auf letzteres. 
 »Aber das haben Sie damals nicht erkannt?« fragte er und bot ihr mit diesem Kürzestrezitativ den Einstieg für

ihre Arie. 
 »Na ja, wenn wir sie damals in ihren schmucken

Uniformen durch die Stadt flanieren sahen, meine

Freundinnen und ich, dann hielten wir sie für die

aufregendsten und tollsten Jungs von der Welt. Wenn

einer von ihnen uns ansprach, war es, als habe der Himmel

sich aufgetan und ein Gott sei zu uns herabgestiegen. Und

dann war da einer …« 
 Sie stockte, suchte nach den richtigen Worten, gab

endlich auf und sagte nur: »Renzo hieß er, und wir gingen

miteinander.« 
 »Gingen miteinander?« half er nach. 
 »Ins Café oder spazieren, runter in die Giardini, wo wir

uns auf eine Bank setzten und redeten. Das heißt«,

verbesserte sie sich mit einem reumütigen Lächeln, »ich

durfte eigentlich nur zuhören. Man könnte dafür fast ein

neues Wort einführen: Hörhaltung statt Unterhaltung. Das

ist alles, was ich bekam, wenn wir zusammen waren, eine

Hörhaltung.« 
 »Vielleicht haben Sie ihn auf diese Weise schneller

kennengelernt«, versetzte Brunetti trocken. 
 »Ja«, entgegnete sie schroff. »Und wie ich ihn

kennengelernt habe!« 
 Er wußte nicht recht, welche Frage nun angebracht wäre.

»Und wie kommt es, daß Sie jetzt so bitter über ihn

urteilen?« 
 »Ihn als eingebildetes Großmaul mit rechtsextremen

Ansichten hinstelle?« 
 »Ja.« 
 »Sie erinnern sich doch noch an Barbara?« fragte sie und

meinte ihre ältere Schwester. 
 »Ja.« 
 »Sie studierte damals in Padua, und wir sahen uns

höchstens am Wochenende. Renzo und ich, wir gingen

ungefähr drei Wochen miteinander, als Barbara wieder

einmal nach Hause kam, und ich wollte unbedingt, daß sie

ihn kennenlernte. Ich fand ihn so wunderbar, so gescheit,

so weltläufig.« Sie quittierte ihre jugendliche Verblendung mit einem bitteren Lachen. »Denken Sie nur, weltläufig.

Mit achtzehn!« Aber dann holte sie tief Luft, lächelte ihn

an, und er wußte, die Geschichte würde doch noch ein

gutes Ende nehmen. 
 »Wenn wir zusammen waren, redete er dauernd über

Politik und Weltgeschichte und all das, worüber Barbara

und meine Eltern zu Hause auch immer diskutiert hatten.

Nur daß er ganz andere Ansichten vertrat als sie. Aber er

hatte tiefblaue Augen und daheim in Mailand ein eigenes

Auto, ein Kabrio.« Wieder lächelte sie in Erinnerung an

das Mädchen, das sie gewesen war, und seufzte. 
 Als sie nicht von allein weiterredete, half er nach: »Und

hat Barbara ihn kennengelernt?« 
 »O ja, und die beiden waren sich spinnefeind, kaum daß

sie drei Worte miteinander gewechselt hatten. Er hielt sie

offenbar für eine gefährliche Kommunistin, und für sie

war er ein Faschistenschwein.« Wieder lächelte Elettra

den Commissario an. 
 »Und?« 
 »Einer von beiden hatte recht.« 
 Brunetti lachte herzlich und fragte: »Wie lange haben

Sie denn gebraucht, um das einzusehen?« 
 »Ach, ich glaube, ich wußte es von Anfang an, aber er

hatte eben diese Augen. Und dann das Kabrio.« Sie lachte. 
 »Renzo trug ein Foto davon in seiner Brieftasche.« 
 Brunetti konnte sich eine derart hoffnungslos verblendete Signorina Elettra erst kaum vorstellen, aber

dann dachte er einen Augenblick nach und stellte fest, daß

ihre Geschichte ihn eigentlich gar nicht so sehr

überraschte. 
 »Und wie ging es weiter?« 
 »Na ja, kaum daß wir zu Hause waren, hat Barbara ihn

in der Luft zerrissen, und – wie heißt es in dem

Bibelspruch? – ›Da fiel es ihm wie Schuppen von den

Augen‹? Sehen Sie, mir erging es ganz ähnlich. Ich mußte

nur, statt ihn wahllos anzuhimmeln, richtig hinhören und

mir klarmachen, wofür er schwärmte – da hatte ich bald

raus, was für ein widerlicher Typ er war.« 
 »Und wofür schwärmte er?« 
 »Für das gleiche, wovon Leute wie er immer

schwärmen: Nationalstolz, den Rückhalt des Staates in der

Familie, den Heldenmut der Männer in Kriegszeiten.«

Hier hielt sie inne und schüttelte den Kopf wie jemand,

der sich von einer Last befreit. »Schon erstaunlich, was

man sich alles anhören kann, ohne zu merken, wie blöd es

ist.« 
 »Blöd?« 
 »Na ja, wenn die, die’s verzapfen, noch halbe Kinder

sind, dann ist es wohl einfach Blödsinn. Erst wenn

Erwachsene genauso reden, wird’s gefährlich.« 
 »Und dieser Renzo, was ist aus ihm geworden?« 
 »Keine Ahnung, ich nehme an, er hat seinen Abschluß gemacht, ist zur Armee gegangen und hat irgendwann

Gefangene in Somalia gefoltert. Das hätte zu ihm gepaßt.« 
 »Sie meinen, er war gewalttätig?« 
 »Nein, eigentlich nicht, aber sehr leicht verführbar. Und er schwor auf Ehre und Disziplin und einen Staat, der

durchgreift, und all das. Es lag wohl in der Familie. Sein

Vater war, glaube ich, General, Renzo kannte nichts

anderes.« 
 »So wie es auch bei Ihnen in der Familie liegt, nur mit

umgekehrtem Vorzeichen?« meinte Brunetti lächelnd. Da

er auch ihre Schwester kannte, wußte er, wo die Zorzis

politisch standen. 
 »Genau, in meiner Familie hat nie jemand das Hohelied

auf Ordnung und Disziplin und einen starken Staat

gesungen«, erklärte sie mit unverhohlenem Stolz. 
 Bevor Brunetti darauf antworten konnte, sprang sie so

hastig auf, als sei ihr plötzlich bewußt geworden, wie viel von sich sie preisgegeben hatte. Dann beugte sie sich vor

und legte ihm den Ordner auf den Schreibtisch. »Das ist

eben eingegangen, Signore«, sagte sie so förmlich, als

hätten sie nicht eben noch im vertrautesten Ton

miteinander gesprochen.
 »Ich danke Ihnen«, antwortete er. 
 »Was da drinsteht, dürfte soweit verständlich sein, aber

falls Sie zusätzliche Informationen brauchen, rufen Sie

mich an.« 
 Sie schlug nicht vor, daß er einfach zu ihr ins Büro

kommen oder sie noch einmal heraufbitten solle. Mithin

war die Diensthierarchie wiederhergestellt, waren die

Grenzen vorschriftsgemäß abgesteckt. 
 »Gewiß«, sagte er, und als sie sich zur Tür wandte,

dankte er ihr noch einmal.
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er Ordner enthielt fotokopierte Zeitungsartikel über Fernando Moros Laufbahn als Arzt und

Politiker, wobei offenbar eine Karriere die andere

befördert hatte: Öffentlich in Erscheinung getreten war der Dottore erstmals vor sechs Jahren als einer der Inspektoren, die die medizinische Versorgung im Veneto untersuchten. Er hatte in seinem Abschlußbericht die von der Regionalverwaltung veröffentlichten Zahlen in Frage gestellt, welche sich im Patienten-Arzt-Verhältnis einer Quote rühmten, die zu den besten in ganz Europa zählte.

Wie der MoroReport aufdeckte, waren in diese glänzende Statistik drei erst in der Planung begriffene Kliniken mit einbezogen worden, die medizinische Versorgung auf höchstem Niveau versprachen. Da die dafür benötigten

Gelder nicht nur bewilligt, sondern auch bereits

ausgegeben worden waren, fanden die geplanten

Einrichtungen mit all ihren hochmodernen

Dienstleistungen Eingang in jene Statistik, bei deren

Bekanntgabe die Öffentlichkeit nicht mehr aus dem

Staunen herauskam, attestierte sie doch dem Veneto das europaweit beste Gesundheitssystem.

Erst Fernando Moros Bericht enthüllte die peinliche Wahrheit, daß diese drei Vorzeigekliniken leider nur auf dem Papier existierten. Sobald man aber deren Dienstleistungspalette aus der Kalkulation herausnahm, sank das Niveau der Gesundheitsfürsorge im Veneto auf

den Stand, der den Patienten vertraut war: etwas

schlechter als in Kuba, aber deutlich besser als im Tschad.

Nach diesem Bericht war Moro von der Presse zum Helden erkoren und in der Öffentlichkeit als solcher

gefeiert worden. Nur die Verwaltung des Krankenhauses, in dem er damals tätig war, glaubte auf einmal, seine

mannigfachen Talente besser nutzen zu können, indem sie ihm die Leitung des angegliederten Altenheims übertrug.

Seinen Einwand, daß er als Onkologe auch in die

onkologische Abteilung gehöre, tat man als falsche

Bescheidenheit ab und veranlaßte seine Versetzung bei

gleichbleibenden Bezügen.

Daraufhin beschloß Moro, für ein politisches Amt zu kandidieren, bevor sein Name wieder aus dem öffentlichen Bewußtsein verschwand; vielleicht eine taktische, darum aber nicht weniger folgenreiche Entscheidung.

Moro hatte einmal den Satz geprägt: Seine lange Erfahrung mit unheilbar Kranken sei vielleicht die beste Vorbereitung auf eine Parlamentskarriere, die man sich wünschen könne. Ein Bonmot, das er, so wurde gemunkelt, zu vorgerückter Stunde und im kleinsten Kreis gern näher verdeutlichte. Natürlich kam das auch seinen Parlamentskollegen zu Ohren und mag sehr wohl Einfluß darauf gehabt haben, welchen Ausschüssen Moro künftig

zugeteilt wurde.

Bei der Lektüre dieser Artikel, die allesamt vorgaben, objektiv und sachlich zu berichten, ohne daß es ihnen

gelungen wäre, die politische Couleur ihres Blattes oder Redakteurs zu verleugnen, merkte Brunetti, wie

voreingenommen er selber war. Er kannte Moro,

zumindest vom Hörensagen, seit vielen Jahren und war, da er mit seiner politischen Linie sympathisierte, geneigt, seine Partei zu ergreifen und an seine Aufrichtigkeit zu glauben. Wie gefährlich so eine vorgefaßte Meinung war, besonders für einen Polizisten, wenn er ermittelte, war ihm durchaus bewußt. Doch Moro zählte wohl kaum zum Kreis der Verdächtigen: Sein namenloser Schmerz erhob

ihn über jeden Verdacht, am Tode seines Sohnes beteiligt gewesen zu sein.

»So wahr ich einen Sohn, so wahr ich eine Seele habe.«

Brunetti blickte verlegen zur Tür, als er merkte, daß er laut vor sich hin gesprochen hatte, aber es war niemand da, der ihn hätte belauschen können. Er las weiter, doch die restlichen Artikel wiederholten nur die Informationen, die er bereits den ersten entnommen hatte. So anzüglich der Ton mancher Journalisten auch war, so raffiniert sie ihre fadenscheinigen Argumente ausschmückten – an der Integrität des Doktors konnte selbst der dümmste Leser nicht zweifeln.

Ungenierte Häme schimmerte erstmals in einigen der Artikel durch, die sich mit Moros überstürztem Rücktritt befaßten, während er in jedem Interview beteuerte, daß ausschließlich »persönliche Gründe« dafür verantwortlich seien. Ein Kommentar aus der Feder des bekanntesten Apologeten der Rechten warf die rhetorische Frage auf, was für ein Zusammenhang zwischen Moros Rücktritt und

der vierzehn Tage zuvor erfolgten Verhaftung eines der letzten Mitglieder der Baader-Meinhof-Bande denkbar sei.

»Vermutlich gar keiner«, murmelte Brunetti wieder

halblaut vor sich hin, eine Marotte, die er sich bei der Lektüre dieser besonderen Zierde der freien Presse

angewöhnt hatte.

Signora Moros Jagdunfall wurde in zwei kurzen Artikeln erwähnt, die jedoch nur die dürren Fakten wiedergaben.

Dafür stand im zweiten der Name der Familie, bei der

Federica Moro damals zu Gast gewesen war.

Brunetti griff zum Telefon, wählte die Auskunft und verlangte die Nummer von Giovanni Ferro in Stadt oder

Provinz Siena. Es waren zwei Anschlüsse gemeldet, und

Brunetti notierte sich von beiden die Nummer.

Als er die erste wählte, meldete sich eine Frauenstimme.

»Signora Ferro?« 
 »Wer spricht da, bitte?«
 »Commissario Guido Brunetti, ich rufe aus Venedig an.«

Er hörte ein erschrockenes Luftholen, dann fragte sie

hastig und mit gepreßter Stimme: »Geht es um Federica?«

»Sie meinen Signora Moro?« fragte er zurück.

Die Frau war offenbar so verstört, daß sie nur ein

gepreßtes »Ja« herausbrachte. 
 »Ihr ist nichts passiert, Signora, bitte glauben Sie mir. 
 Ich rufe nur an, weil ich mich nach dem Vorfall von vor 
 zwei Jahren erkundigen wollte.« Darauf erwiderte sie 
 nichts, aber Brunetti hörte, wie sie am anderen Ende rasch 
 und gehetzt atmete. »Können Sie mich hören, Signora? Ist 
 Ihnen nicht wohl?« 
 Wieder blieb es lange still, und er fürchtete schon, sie 
 würde auflegen oder habe es bereits getan, aber dann war 
 ihre Stimme wieder da. »Wie, sagten Sie, war Ihr Name?«

»Commissario Guido Brunetti, von der venezianischen
 Polizei, Signora.« Wieder Schweigen. »Können Sie mich 
 hören, Signora?« 
 »Ja«, sagte die Frau. »Ich höre Sie gut.« Und nach einer 
 weiteren langen Pause fügte sie hinzu: »Ich rufe Sie 
 zurück.« Dann war die Leitung tot, auch wenn Brunetti 
 ihre ängstliche Stimme und der toskanische Akzent noch 
 im Ohr klangen. 
 Und sie hat recht, dachte Brunetti, als er den Hörer 
 auflegte, warum sollte sie glauben, daß ich der bin, für den 
 ich mich ausgebe? Beweisen ließ sich das am Telefon 
 nicht, und dann erkundigte er sich ausgerechnet nach einer 
 Frau, die ebenjene Polizei, zu der er angeblich gehörte, 
 nicht hatte schützen können. Zumindest hatte sie den 
 Täter, der damals auf sie geschossen hatte, nie gefaßt.

Nach ein paar Minuten läutete das Telefon. Brunetti 
 nahm gleich beim ersten Klingeln ab und meldete sich mit 
 Namen. 
 »Gut«, sagte sie. »Ich wollte nur sichergehen.«

»Das ist sehr klug von Ihnen, Signora«, versetzte er.

»Aber nun wissen Sie, mit wem Sie es zu tun haben, und 
 beunruhigen sich hoffentlich nicht mehr.« 
 »Ja, ja«, meinte sie und fragte dann: »Was wollen Sie 
 über Federica wissen?« 
 »Es geht um diese Jagdverletzung vor zwei Jahren. Ich 
 rufe Sie an, weil da möglicherweise eine Verbindung zu 
 einem aktuellen Fall besteht. Wie die Presse berichtete, 
 war Signora Moro bei Ihnen und Ihrem Gatten zu Gast, als 
 der Unfall geschah.« 
 »Ja, das stimmt.« 
 »Könnten Sie mir Näheres darüber erzählen, Signora?«

Wieder entstand eine lange Pause, dann fragte sie: 
 »Haben Sie mit ihr gesprochen?« 
 »Mit Signora Moro?« 
 »Ja.« 
 »Nein, bisher noch nicht«, sagte er und wartete auf eine 
 Erklärung. 
 »Das sollten Sie aber. Reden Sie mit Federica.«

Sie legte eine so dringliche Betonung auf den Namen, 
 daß es Brunetti ratsam schien, ihr unwidersprochen 
 beizupflichten. »Das würde ich nur zu gern, Signora. 
 Wenn Sie mir sagen, wo ich sie finde?« 
 »Ist sie denn nicht zu Hause?« fragte die Frau zurück, 
 und schon klang sie wieder ganz ängstlich. 
 Brunetti versuchte sie zu beschwichtigen. »Ich hatte
 noch keine Zeit, sie ausfindig zu machen«, erklärte er.

»Sie sind die erste, die ich angerufen habe.« Dabei fühlte er sich wie ein Gletscherforscher, vor dem sich plötzlich ein gewaltiger Spalt auftut: Bisher hatte er den Tod von Signora Moros Sohn mit keiner Silbe erwähnt, und jetzt 
 war es zu spät dafür. »Ist sie hier, bei Ihrem Mann?«

»Die beiden leben getrennt«, erwiderte sie, mit 
 einemmal ganz kühl und unverbindlich. 
 »Ach, das wußte ich gar nicht. Aber Signora Moro 
 wohnt noch hier in Venedig?« 
 Er war fast sicher, was in ihrem Kopf vorging, während 
 sie die Antwort hinauszögerte. Dieser Polizist hatte 
 Federicas Freundin gefunden; früher oder später würde er 
 auch sie finden. »Ja«, sagte sie endlich. 
 »Könnten Sie mir die Adresse geben?« 
 Widerstrebend antwortete sie: »Bitte warten Sie einen 
 Moment.« Brunetti hörte ein leises Knacken, als sie den
 Hörer hinlegte, dann blieb es lange still, und dann war ihre 
 Stimme wieder da. »Die Adresse ist San Marco 2823«, 
 sagte sie und gab ihm auch noch die Telefonnummer.

Brunetti bedankte sich und überlegte gerade, was er noch 
 fragen könnte, als Signora Ferro sagte: »Wenn Sie 
 anrufen, lassen Sie es einmal klingeln, dann legen Sie auf 
 und rufen noch mal an. Andernfalls geht Federica nicht 
 ans Telefon.« 
 »Das kann ich verstehen, Signora«, sagte er und hatte 
 wieder Ernesto Moros erschlafften Leichnam vor Augen, 
 nur daß er in seiner Erinnerung plötzlich aussah wie der 
 Geist eines der Söhne des unglücklichen Grafen Ugolino.

Als Signora Ferro das Gespräch beendet hatte, saß 
 Brunetti da und stellte fest, daß er nach diesem Anruf 
 kaum mehr wußte als zuvor. 
 Unterdessen lag sein Büro fast im Dunkeln. Die blasse Spätherbstsonne war hinter dem Horizont versunken, und die Ziffern auf dem Tastenfeld seines Telefons waren

kaum noch zu erkennen. Als er zur Tür ging und das Licht anknipste, verblüffte ihn der ungewohnte Anblick seines Schreibtischs, den er offenbar während des Gesprächs mit Signora Ferro selbstvergessen aufgeräumt hatte: In der Mitte türmte sich ein Stoß Akten, daneben lag ein Blatt Papier mit einem genau waagrecht darauf plazierten Stift.

Unwillkürlich erinnerte er sich an die zwanghafte

Ordnung im Haus seiner Mutter, bevor sie dem

Altersschwachsinn verfiel, der sie nicht mehr loslassen sollte, und daran, wie explosionsartig dieser

wohlgeordnete Haushalt in den letzten Monaten, bevor sie 
 ins Heim kam, in Auflösung geriet. 
 Als er wieder am Schreibtisch saß, fühlte er sich
 plötzlich so erschöpft, daß er am liebsten die Augen 
 geschlossen und den Kopf auf die Tischplatte gelegt hätte. 
 Über zehn Stunden waren vergangen, seit man ihn und 
 seine Leute nach San Martino gerufen hatte, Stunden, in 
 denen Tod und Leid sich in ihn eingesogen hatten wie 
 Tinte in ein Löschblatt. Nicht zum ersten Mal in seiner 
 Laufbahn stand er vor der Frage, wie lange er diesen Beruf
 noch würde ausüben können. Früher hatte er sich in 
 solchen Momenten mit der Aussicht auf einen erholsamen 
 Urlaub getröstet, und oft hatten ein paar Wochen Abstand 
 von der Stadt und ihren Verbrechen sein Gemüt 
 tatsächlich wieder aufgehellt, zumindest solange er fort 
 war. Doch er konnte sich nicht vorstellen, daß irgendein 
 räumlicher oder zeitlicher Abstand gegen dieses Gefühl 
 der Ohnmacht und Sinnlosigkeit helfen würde, das jetzt 
 allenthalben auf ihn einstürmte. 
 Er hätte versuchen sollen, Signora Moro zu erreichen, 
 befahl sich auch, nach dem Telefon zu greifen, aber er brachte es nicht fertig. Wer war es doch gleich, dessen Blick Menschen zu Stein verwandeln konnte? Der

Basilisk? Die Meduse? Er sah sie vor sich: die Schlangen, die ihr Haupt wie zerzauste Locken umzüngelten, den

schmerzvoll aufgerissenen Mund, den irren Blick, aber er wußte nicht mehr, wer sie gemalt oder in Stein gehauen 
 hatte. 
 Sein Aufbruch aus der Questura glich einer Flucht. 
 Zumindest empfand er es so, als er dem wohlgeordneten 
 Schreibtisch den Rücken kehrte und, ohne den Stuhl 
 zurechtzurücken oder die Tür zu schließen, aus dem
 Präsidium stürmte und wie gehetzt nach Hause lief.

Seine Nase brachte ihn wieder zur Besinnung. Kaum daß 
 er die Wohnungstür geöffnet hatte, schlugen ihm aus der 
 Küche köstliche Düfte entgegen: irgendein Braten,
 wahrscheinlich Schwein, dazu eine so durchdringende 
 Knoblauchwürze, als hätte Paola ein ganzes Beet 
 abgeerntet und mit dem Fleisch ins Rohr geschoben.

Als er an der Garderobe sein Jackett aufhängte und dabei 
 merkte, daß er die Aktenmappe im Büro vergessen hatte, 
 zuckte er nur gleichgültig mit den Schultern. Er hatte 
 gehofft, seine Familie bereits um den Tisch versammelt zu 
 finden, aber die Küche war leer bis auf die 
 Knoblauchschwaden, die einem hohen Topf entstiegen, 
 der auf kleiner Flamme köchelte. 
 Brunetti sog den Duft in vollen Zügen ein und versuchte 
 das dazugehörige Gericht auszumachen. Er war ihm so 
 vertraut wie eine liebgewordene Melodie, von der man nur 
 nicht weiß, aus welchem Stück sie stammt. Vielleicht 
 würden die Zutaten weiterhelfen: Tomaten, ein Hauch 
 Rosmarin, etwas Fischiges wie Muscheln oder Shrimps – 
 eher Shrimps – und vielleicht noch Möhren. Und über 
 allem Knoblauch, ein Meer von Knoblauch. Brunetti 
 beschwor die Verzweiflung herauf, die ihn vorhin im Büro überkommen hatte, und atmete ganz tief, in der Hoffnung, der Knoblauch würde sie verjagen. Wenn man damit

Vampire austreiben konnte, dann mußte sein

Kräuterzauber doch auch gegen etwas so Banales wie

Verzweiflung wirken. Mit geschlossenen Augen lehnte er sich gegen den Türstock und sog den würzigen Duft ein, bis eine Stimme hinter ihm sagte: »Das ist aber nicht die stolze Haltung eines Ritters der Unterdrückten und
 Entrechteten.« 
 Paola küßte ihn auf die Wange, ohne ihn richtig 
 anzusehen, und schlüpfte an ihm vorbei in die Küche.

»Ist das Guglielmos Suppe?« 
 »Erraten«, sagte sie, hob den Deckel vom Topf und 
 rührte mit einem langen Holzlöffel darin herum. »Zwölf
 Knoblauchzehen«, flüsterte sie in einem Ton, der an 
 Ehrfurcht grenzte. 
 »Und wir haben es noch jedesmal überlebt«, ergänzte 
 Brunetti. 
 »Was beweist, daß dieses Rezept im Himmel erdacht 
 wurde«, schwärmte Paola. 
 »Und, wenn man Guglielmo glauben darf, obendrein 
 noch gegen Würmer und zu hohen Blutdruck hilft.«

»Auf jeden Fall wird es dir morgen auf dem Vaporetto
 einen Sitzplatz sichern.«
 Brunetti lachte und spürte dankbar, wie die düstere 
 Stimmung von vorhin langsam wich. Er dachte an ihren 
 gemeinsamen Freund Guglielmo, der während seiner vier 
 Auslandsjahre als Militärattaché in Kairo Arabisch gelernt 
 hatte, zum koptischen Christentum übergetreten und damit 
 reich geworden war, daß er archäologische Funde in 
 Militärflugzeugen außer Landes schaffte. Da er außerdem 
 ein passionierter Feinschmecker war, hatte er bei seiner 
 Rückkehr eine Vielfalt von Rezepten mitgebracht, die 
 meist ungeheuere Mengen Knoblauch verlangten.

»Stimmt es, daß man in Mumiensärgen getrockneten 
 Knoblauch gefunden hat?« fragte Brunetti und stieß sich 
 vom Türstock ab. 
 »Den würdest du vermutlich auch in den Taschen von 
 Guglielmos Galauniform finden«, versetzte Paola, 
 während sie den Deckel wieder schloß und ihren Mann 
 zum ersten Mal ins Auge faßte. »Guido, was ist los mit 
 dir?« fragte sie mit gänzlich veränderter Stimme.

Sein Lächeln mißlang kläglich. »War ’n schlechter Tag.«

»Ja?« 
 »Ein Selbstmord, der vielleicht keiner ist.« 
 »Wer?« 
 »Ein Junge.« 
 »Wie alt.« 
 »Siebzehn.« 
 Paola verstand sofort. Erst war sie wie erstarrt, dann 
 holte sie tief Luft und schüttelte den Kopf, als wollte sie 
 eine abergläubische Anwandlung verscheuchen, und legte 
 ihm die Hand auf den Arm. »Komm, sag mir alles.«

Brunetti wußte selber nicht, warum, vielleicht weil auch
 er abergläubisch war, jedenfalls vermied er es, Paola 
 anzusehen, während er ihr von Ernesto Moro erzählte. Er
 holte zwei Gläser, nahm eine Flasche Tocai Friulano aus
 dem Kühlschrank und hantierte so umständlich mit dem 
 Korkenzieher, daß er zum öffnen des Weins ebenso lange
 brauchte wie für seinen Bericht. »Er war Kadett in San
 Martino. Heute morgen erhielten wir einen Anruf von der 
 Giudecca, und als wir hinkamen, fanden wir ihn im
 Waschraum, erhängt. Das heißt, Vianello hat ihn
 gefunden.« 
 Brunetti goß den Wein ein und reichte Paola ihr Glas. 
 Statt es zu nehmen, fragte sie: »Und wer war er?«

»Der Sohn von Fernando Moro.« 
 »Dottor Moro?« 
 »Ja«, sagte Brunetti und drückte ihr das Glas in die 
 Hand. 
 »Weiß er es schon?«
 Brunetti stellte sein Glas hin, wandte sich ab und suchte, 
 um sich abzulenken, im Kühlschrank nach etwas 
 Eßbarem. Mit dem Rücken zu ihr würgte er ein knappes 
 »Ja« heraus. 
 Paola sah schweigend zu, wie er einen Plastikbehälter 
 mit Oliven aufschraubte und auf die Küchentheke stellte. 
 Doch beim Anblick der prallen dunklen Früchte, die in 
 gelblichem Öl schwammen, verging ihm der Appetit, und 
 er griff lieber wieder zu seinem Glas. Endlich konnte er 
 Paolas forschendem Blick nicht länger ausweichen.

»Mußtest du es ihm sagen?« 
 »Er kam dazu, als wir die Leiche bargen. Später habe ich 
 ihn dann zu Hause aufgesucht und mit ihm gesprochen.«

»Heute?« fragte sie, und es klang entsetzt, fassungslos.

»Ich war nicht lange dort.« Er bereute sofort, daß er das 
 gesagt hatte. 
 Paolas Blick sprach Bände, aber als sie seinen
 Gesichtsausdruck sah, ließ sie ihm die Bemerkung 
 kommentarlos durchgehen. »Und die Mutter?« fragte sie 
 nur. 
 »Ich weiß nicht, wo sie ist. Angeblich hier in der Stadt,
 ich habe auch eine Telefonnummer, aber ich konnte sie 
 nicht anrufen.« Vielleicht lag es an dem Ton, in dem er
 dieses »ich konnte nicht« vorbrachte, daß Paola auch hier 
 nicht einhakte. 
 Statt dessen fragte sie: »Wieso glaubst du, daß es kein 
 Selbstmord war?« 
 »Berufskrankheit«, sagte er lakonisch. 
 »Chronisches Mißtrauen?« fragte sie. 
 »So könnte man es nennen, ja«, antwortete Brunetti und 
 genehmigte sich endlich einen Schluck. Und auch wenn er
 kaum Linderung verspürte, als der Wein ihm kühl und 
 schwer über die Zunge floß, wußte er doch wieder, daß es 
 Trost und Linderung gab auf dieser Welt. 
 »Möchtest du darüber reden?« fragte Paola, die nun
 ihrerseits den Wein probierte. 
 »Später vielleicht. Nach dem Essen.« 
 Sie nickte, nahm noch einen Schluck und stellte das Glas 
 ab. »Wenn du noch ein Weilchen lesen möchtest, decke 
 ich schon mal den Tisch. Die Kinder werden bald dasein.« 
 Sie sagte es fast beiläufig, aber das Wort »Kinder« klang 
 beiden in den Ohren wie die Versicherung, daß zumindest 
 in ihrer Familie noch alles gut war. Gleich einem Pferd,
 das plötzlich die Gangart wechselt, um einer Grube vor 
 seinen Vorderläufen auszuweichen, schlug sie plötzlich 
 einen gekünstelt fröhlichen Ton an und fügte hinzu: »Und 
 dann können wir essen.« 
 Brunetti ging ins Wohnzimmer. Er stellte das Glas auf
 den Tisch, setzte sich aufs Sofa und griff nach dem Buch, 
 das er gerade las: die Lebensbeschreibung des 
 byzantinischen Kaisers Alexios, aufgezeichnet von seiner 
 Tochter Anna Comnena. Als Chiara eine halbe Stunde 
 später hereinkam, um ihren Vater zum Essen zu rufen, 
 hielt er das aufgeschlagene Buch im Schoß und starrte 
 blicklos hinaus auf die Dächer der Stadt.
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osehr Brunetti auch gehofft hatte, daß ein Gespräch mit Paola ihm helfen würde, den Schock über den Tod des Jungen zu lindern, es gelang nicht. Sie waren schon zu Bett gegangen, und Paola lag zusammengekuschelt neben ihm, als er ihr endlich alles erzählte. Ein makabres Thema vor dem Einschlafen, wie er selber fand, trotzdem ließ er nichts aus und verschwieg auch nicht, daß er, statt sich mit Signora Moro in Verbindung zu setzen, in einem Anfall von Panik aus dem Büro geflüchtet war. Als er geendet hatte, stützte Paola sich mit dem Ellbogen aufs Kissen, blickte ihm von oben ins Gesicht und fragte: »Wie lange wirst du das noch aushalten, Guido?«

Er betrachtete abwechselnd ihr Profil im fahlen Mondschein und die Lichtreflexe der Terrassenfliesen im Spiegel an der Wand gegenüber.

Paola ließ ihm ein paar Minuten Zeit, dann versuchte sie es noch einmal: »Guido, ich hab dich was gefragt.« 
 »Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Darüber kann ich erst nachdenken, wenn der Fall abgeschlossen ist.« 
 »Aber wenn sie sagen, es war Selbstmord, dann ist er

doch schon abgeschlossen, oder?« 
 »Ach, das zählt nicht«, sagte er wegwerfend. »Ich meine wirklich abgeschlossen.« 
 »Soll heißen für dich?« Wenn sie sonst so fragte, wollte sie ihn herausfordern, vielleicht sogar ein bißchen necken, aber heute abend ging es ihr nur darum, ihn zu verstehen. 
 »Ja, vermutlich«, gab er zu. 
 »Und wann wird es soweit sein?« 
 Er war so erschöpft, daß er die Augen kaum noch offenhalten konnte. Eine wohlige Müdigkeit empfing ihn mit weichen Armen, um ihn in den Schlaf zu wiegen. Als er sich dieser fremden Umarmung für einen Moment überließ, weitete sich der Raum, und während der Schlaf sich über seine Lider senkte, zerfiel der Fall Moro in drei Ereignisse, die zufällig ein und dieselbe Familie betrafen.

»Wenn die Zeichen verschwinden«, murmelte er und war auch schon eingeschlafen.

Am nächsten Morgen erwachte er ahnungslos wie ein Kind. Als die ersten vom Spiegel reflektierten

Sonnenstrahlen sein Gesicht trafen und ihn aus dem Schlaf kitzelten, konnte er sich zunächst nicht erinnern, was gestern gewesen war. Er rutschte ein Stück nach rechts, und erst als sein Körper spürte, daß Paola nicht mehr neben ihm lag, schlug er die Augen auf, wandte den Kopf nach links, dem Glockenturm von San Polo zu, der so hell von der Sonne beschienen war, daß man sogar die grauen Betonkleckse ausmachen konnte, die das Mauerwerk zusammenhielten. Eine Taube segelte auf das

Kranzgesims unter dem Turmdach zu, bremste kurz vor dem Ziel mit weit gespreizten Schwingen ab und legte eine weiche Landung hin. Zweimal drehte sie sich noch um die eigene Achse und trippelte flatternd hin und her, bevor sie, das Köpfchen unter den Flügel gesteckt, zur Ruhe kam.

Solange der Vogel sich bewegte, erinnerte er durch nichts an die Ereignisse des vergangenen Tages, aber kaum daß sein Kopf unter dem Flügel verschwand, sah Brunetti schlagartig Ernesto Moros Gesicht vor sich, das Vianello mit einem Zipfel des Paletots verhüllte.

Er stand auf und mied auf dem Weg ins Bad geflissentlich den Spiegel. Doch als er sich nach dem Duschen rasierte, konnte er dem eigenen Gesicht nicht länger ausweichen, und da tauchten hinter den Augen, die ihn aus dem Spiegel ansahen, die matten, erloschenen Blicke all der gramgebeugten Eltern auf, denen er je hatte mitteilen müssen, daß sie ihr Kind niemals wiedersehen würden. Wie erklärte man den Tod eines Kindes? Und selbst wenn man ihn erklären konnte, wie hätte man mit Worten den wilden Schmerz eindämmen sollen, den eine solche Nachricht auslöste?

Paola und die Kinder waren längst fort, also verließ auch er das Haus, um auf dem Weg ins Präsidium in einer

kleinen  pasticceria  zu frühstücken, wo die Unterhaltung sich auf belanglosen Small talk beschränken würde. Am Kiosk auf dem Campo Santa Marina kaufte er Il Tempo und Il Gazzettino und ging dann auf einen Kaffee und eine Brioche ins Didovich.

SELBSTMORD AN VENEZIANISCHER

ELITESCHULE meldete Il Tempo im Lokalteil, während Il Gazzettino mit der Schlagzeile aufmachte: SOHN VON

EX-ABGEORDNETEM IN SAN MARTINO TOT

AUFGEFUNDEN. In einem kleinen Infokasten konnten

die Bürger von Venedig lesen, daß der Vater des Opfers aus dem Parlament ausgeschieden war, nachdem der

zuständige Minister seinen heftig umstrittenen

Gesundheitsreport zurückgewiesen hatte; daß die Polizei den Tod des Jungen untersuchte und daß die Eltern

getrennt lebten. Ganz gleich, welche Informationen der Artikel im Innenteil noch liefern mochte: Nach diesem Einstieg würde sich bei jedem Leser unwillkürlich der Verdacht einstellen, daß die Eltern oder ihre Lebensweise irgend etwas mit dem Tod des Jungen zu tun hätten, ja womöglich sogar daran schuld seien.

»Schrecklich, nicht? Das mit diesem Jungen?« sagte eine Frau am Tresen zum Wirt und wies mit der Hand auf

Brunettis Zeitung. Kopfschüttelnd biß sie in ihre Brioche.

»Was ist nur mit der heutigen Jugend los? Denen wird doch so viel geboten. Wieso sind sie immer noch

unzufrieden?« fragte eine zweite Frau.

»Weil die Eltern sich nicht genug um sie kümmern«, behauptete wie aufs Stichwort eine dritte, ungefähr im gleichen Alter und mit klimakteriumsrot gefärbtem Haar.

Klirrend setzte sie ihre Kaffeetasse auf die Untertasse.

»Ich bin seinerzeit zu Hause geblieben und habe meine Kinder selber großgezogen, darum ist bei uns auch nie so was passiert.«

Ein Zuhörer aus einem fremden Kulturkreis hätte den Eindruck gewinnen können, Kindern berufstätiger Mütter bliebe hierzulande nur der Weg in den Selbstmord. Die drei Frauen schüttelten einmütig den Kopf über diesen neuerlichen Beweis für die Undankbarkeit der Jugend und die Verantwortungslosigkeit aller Eltern, sie selbst ausgenommen.

Brunetti faltete seine Zeitungen zusammen, zahlte und verließ die pasticceria. Von den gelben Postern an der Rückwand des Kiosks gellten ihm die nämlichen Schlagzeilen entgegen. Wenn ihn in diesem Fall etwas über die Verlogenheit der Presse hinwegtrösten konnte, dann höchstens die Gewißheit, daß solche Angriffe an den leidgeprüften Moros nur wirkungslos abprallen würden.

In der Questura ging er direkt in sein Büro, wo ihn auf dem Schreibtisch schon etliche neue Akten erwarteten. Er rief Signorina Elettra an, die sich mit den Worten meldete: »Er will Sie umgehend sprechen.« 
 Inzwischen wunderte er sich nicht mehr darüber, daß 
 Signorina Elettra immer gleich wußte, wer am Apparat 
 war: Sie hatte einen stattlichen Anteil des Polizeietats investiert, um sich von der Telekom eine Anlage installieren zu lassen, bei der unter anderem im Display die Nummer des Anrufers erschien. Leider erlaubte die angespannte Haushaltslage es nicht, noch weitere Büros mit solchen Komfortanschlüssen auszustatten. Brunetti wußte auch, wer mit dem namenlosen »Er« gemeint war, denn so titulierte sie nur ihren direkten Vorgesetzten, ViceQuestore Giuseppe Patta.

»Umgehend: jetzt gleich?« 
 »Ich würde sagen, umgehend gestern nachmittag.«

Also ließ Brunetti die Akten ungeöffnet liegen und lief nach unten. Er hatte erwartet, Signorina Elettra am Schreibtisch anzutreffen, aber ihr Zimmer war leer. Und als er den Kopf zur Tür hinausstreckte, war sie auch auf dem Flur nicht zu entdecken.

Da er Patta nur sehr ungern entgegentrat, ohne zu wissen, in welcher Stimmung er war oder weshalb er ihn sprechen wollte, erwog Brunetti, wieder hinaufzugehen und erst einmal die Akten einzusehen oder im Dienstzimmer nachzuschauen, ob Vianello und Pucetti schon eingetroffen waren. Während er noch unschlüssig dastand, öffnete sich die Tür zum Büro des ViceQuestore, und Signorina Elettra trat heraus, heute in einer Art Bomberjacke (sofern man sich einen Bombenschützen in einer Uniform aus apricotfarbener Rohseide vorstellen konnte) mit weiten Keulenärmeln und eng geknöpfter Taille.

Patta, der vom Schreibtisch aus freie Sicht ins Vorzimmer hatte, rief von drinnen: »Ich hätte Sie gern gesprochen, Brunetti.« Der Commissario warf Signorina Elettra einen fragenden Blick zu, aber sie konnte nur rasch die Lippen zusammenpressen, was entweder Mißfallen oder Entrüstung bedeuten mochte, und dann glitten sie aneinander vorbei wie Schiffe in der Nacht, kaum daß eins vom anderen Notiz nahm.

»Schließen Sie die Tür.« Patta blickte kurz auf und widmete sich dann wieder den Papieren auf seinem

Schreibtisch. Brunetti gehorchte, zuversichtlich, daß er an der Art, wann und wie Patta »bitte« sagte, erkennen würde, was für eine Unterredung ihm bevorstand. Doch die bloße Tatsache, daß er Zeit genug hatte, diese Überlegung anzustellen, machte jede Hoffnung auf einen freundlich kollegialen Gedankenaustausch zunichte. Ein kurzes Hinauszögern der Höflichkeitsbezeigung kam dem routinierten Peitschenschnalzen eines Kutschers gleich: eine harmlose Luftnummer, die den Gaul auf Trab bringt, ohne ihm weh zu tun. Eine längere Pause würde Pattas Verärgerung signalisieren, ohne deren Ursache zu enthüllen. Entfiel das »bitte« hingegen ganz, so wie diesmal, dann war der ViceQuestore entweder zornig oder verunsichert, und Brunetti wußte aus Erfahrung, daß letzteres gefährlicher war, denn ein Patta, der sich ängstigte, gefährdete rücksichtslos die Karriere anderer, um die eigene zu schützen. Diese Bilanz hatte Brunetti gezogen, bevor er sich seinem Vorgesetzten wieder zuwandte, und so konnte der Anblick eines finster

grollenden Pattas ihn nicht mehr einschüchtern.

»Ja, Signore?« fragte er mit geziemendem Ernst und mimte die Haltung des Befehlsempfängers vor dem

Alphamann, während er darauf wartete, daß Patta ihm einen Platz anweisen würde.

»Worauf warten Sie?« raunzte Patta, ohne ihn anzusehen. 
 »Setzen Sie sich.« 
 Brunetti gehorchte und stützte die Arme auf die

Stuhllehnen. Er war neugierig, welche Szene Patta spielen und wie er sie anlegen würde. Eine Minute herrschte Schweigen. Patta las weiter in der Akte, die aufgeschlagen vor ihm lag. Hin und wieder blätterte er eine Seite um. 
 Wie die meisten Italiener war auch Brunetti ein Bewunderer alles Schönen und umgab sich, soweit es ihm möglich war, mit Schönheit – das galt für seine Frau, die Kleidung, die er trug, die Bilder in seiner Wohnung; ja sogar ein schöner Gedanke in den Büchern, die er las, erfüllte ihn mit Freude. Doch (und das fragte er sich jedesmal, wenn er Patta vielleicht eine Woche lang nicht gesehen hatte) wie war es möglich, daß ein so gutaussehender Mann alle, aber auch wirklich alle

Eigenschaften vermissen ließ, die sich normalerweise mit Schönheit paarten? Die aufrechte, stolze Haltung

beschränkte sich aufs Äußerliche, denn moralisch gesehen war Patta ohne jedes Rückgrat; das energische Kinn

verhieß Charakterstärke, wo nur Verbohrtheit waltete; und die klaren dunklen Augen sahen bloß, was sie sehen

wollten. 
 Brunetti war so in seine Betrachtung vertieft, daß er

weder bemerkte, wie Patta sich ihm endlich doch

zuwandte, noch den Anfang seiner Rede mitbekam. Erst bei den Worten »… wie Sie seine Schüler schikanieren«

schaltete er sich ein. 
 Gleich einem Gelehrten, der aus bruchstückhaften

Funden einen zusammenhängenden Text erstellt, schloß Brunetti, daß mit den Schülern wohl die Kadetten von San Martino gemeint waren und daß der einzige, der die Jungen selbstherrlich als die seinen bezeichnete, ohne Zweifel der Comandante war. 
 »Ich habe zufällig einen der Schüler in seinem Zimmer angetroffen, und wir haben uns über seine

Unterrichtsfächer unterhalten. Ich glaube nicht, daß man das als Schikane auslegen kann, ViceQuestore.« 
 »Und zwar nicht nur Sie«, fuhr Patta unbeirrt fort.

Brunettis Einwurf schien er gar nicht gehört zu haben.

»Ihre Beamten genauso. Ich war gestern abend zum Essen eingeladen, und der Vater eines Kadetten, der ebenfalls zu Gast war, hat sich beschwert, weil Ihr Sergente seinen Sohn bei der Befragung sträflich hart rangenommen hat.«

Patta ließ diese Ungeheuerlichkeit gebührend nachwirken, bevor er ergänzte: »Und dieser Vater war ein

Schulkamerad von General D’Ambrosio.« 
 »Das tut mir leid, Signore.« Ob diese Jungen sich wohl auch dann noch bei ihren Vätern beschweren würden, wenn sie eines Tages in den Krieg müßten und vom Feind »hart rangenommen« würden? »Hätte der Mann das

gewußt, wäre er bestimmt höflicher gewesen.« 
 »Jetzt werden Sie nicht auch noch frech, Brunetti!«

herrschte Patta ihn an; offenbar reagierte er heute schneller auf die Ironie seines Commissario als sonst. »Ich dulde nicht, daß Ihre Leute sich in San Martino aufspielen und die Kadetten unter Druck setzen. Das sind die Söhne einiger der vornehmsten Familien unseres Landes, ich verbitte mir diese rüde Behandlung.« 
 Die Art, wie Patta mit der Verantwortung für die Polizeitruppe jonglierte, hatte Brunetti schon immer fasziniert: Wenn sie einen Fall gelöst oder sich durch Tapferkeit ausgezeichnet hatten, dann waren sie Pattas Leute. Aber jeder Fehltritt, jegliche Nachlässigkeit oder Inkompetenz degradierten sie umgehend zur Mannschaft eines anderen – in diesem Fall zu der Brunettis. 
 »Bei allem Respekt, ViceQuestore, aber es stimmt einfach nicht, daß die Jungs zu hart rangenommen wurden.

Ich habe meine Beamten lediglich angewiesen, sich bei den Schülern nach Moro und seinem Verhalten zu

erkundigen. Um den Verdacht auf Selbstmord zu erhärten, brauchen wir schließlich unabhängige Indizien.«

»Unabhängig wovon?« fragte Patta verdutzt. 
 »Vom Leichenfund, ViceQuestore«, antwortete

Brunetti. 
 Einen Moment lang glaubte er, Patta würde sein

Vorgehen gutheißen. Jedenfalls entspannte sich dessen Miene, und Patta atmete hörbar auf. Doch alles, was er sagte, war: 
 »Na schön. Dann wollen wir den Fall als Suizid zu den Akten nehmen und der Schule gestatten, ihren regulären Lehrbetrieb wiederaufzunehmen.« 
 »Ein guter Plan, Signore«, lobte Brunetti, um dann, als sei ihm der Gedanke eben erst gekommen, nachzufragen: 
 »Aber was, wenn die Eltern des Jungen nicht einverstanden sind?« 
 »Was meinen Sie mit ›nicht einverstanden‹?«
 »Nun, der Vater ist bekanntermaßen ein sehr schwieriger Mensch, denken Sie nur an den MoroReport.« Brunetti schüttelte den Kopf, als sei er noch heute schockiert über diese unerhörte Kritik an renommierten staatlichen Einrichtungen. »Und darum möchte ich beim Tod des

Sohnes kein Ermittlungsergebnis verantworten, das auch nur im geringsten angezweifelt werden könnte.« 
 »Halten Sie das denn für möglich?« 
 »Eher nicht, ViceQuestore«, antwortete Brunetti.

»Trotzdem möchte ich nichts riskieren, was Moro Anlaß zu unbequemen Fragen geben könnte. Wir würden dabei allzuleicht in ein schlechtes Licht geraten, denn der Mann versteht sich auf Publicity.« Hier stockte der Commissario und versagte sich taktvoll weitere Schwarzseherei. 
 Patta dachte nach und fragte schließlich: »Was schlagen Sie also vor?« 
 Brunetti tat überrascht, daß man ihn um Rat fragte. Nach einigem Zögern erwiderte er: »Ich denke, ich würde versuchen herauszufinden, ob der Junge Drogen nahm

oder ob er vielleicht depressiv war.« 
 Wieder überlegte Patta gründlich, dann sagte er: »Es

wäre vermutlich leichter für sie, wenn sie Gewißheit hätten.« 
 »Wer, Signore?« 
 »Seine Eltern.« 
 Einer plötzlichen Eingebung folgend, fragte Brunetti: »Sind Sie vielleicht mit ihnen bekannt?« 
 »Mit dem Vater, ja«, entgegnete Patta. 
 Als darauf keine Kritik an Moro senior folgte, wagte Brunetti sich weiter vor. »Sollen wir die Ermittlungen dann weiterführen wie geplant, ViceQuestore?« 
 Patta richtete sich auf und schob eine schwere byzantinische Münze, die ihm als Briefbeschwerer diente, von einer Seite des Schreibtischs auf die andere. »Wenn es nicht zuviel Zeit in Anspruch nimmt, meinetwegen.« Eine typische Patta-Entscheidung: die Ermittlungen anordnen und gleichzeitig dafür sorgen, daß etwaige Terminprobleme einem anderen zur Last gelegt würden. 
 »Jawohl, Signore«, sagte Brunetti und erhob sich. Patta zog sich eine sehr dünne Akte heran, und Brunetti war entlassen.

Draußen im Vorzimmer fand er Signorina Elettra über einen Katalog gebeugt. Auf der Doppelseite, die sie aufgeschlagen hatte, sah Brunetti im Näherkommen ein ganzes Sortiment Computerbildschirme.

Sie blickte lächelnd auf.

 

 

»Haben Sie so einen nicht gerade erst angeschafft?«

fragte er und deutete auf ein Modell rechts unten.

»Doch, schon, aber jetzt ist eine neue Serie auf den Markt gekommen, Flachbildschirme, so schlank, wie ein guter Pizzateig dünn ist. Da, sehen Sie.« Und sie tippte mit einem scharlachrot lackierten Fingernagel auf eins der Fotos. Auch wenn er ihren Vergleich reichlich gewagt fand, mußte Brunetti zugeben, daß er ganz gut paßte.

Er las die ersten zwei Zeilen der Produktbeschreibung, doch abgeschreckt von zu vielen Ziffern und Initialen, ganz zu schweigen von Wörtern wie »Gigabytes«, übersprang er den Rest und schaute statt dessen nach dem Preis. »Der kostet ja einen ganzen Monatslohn!« sagte er überrascht und merkte selbst, wie vorwurfsvoll das klang.

»Oder fast schon zwei«, ergänzte sie, »falls man den größeren LCD-Schirm nimmt.«

»Und den wollen Sie wirklich bestellen?« fragte er.

»Ich fürchte, ich habe keine andere Wahl.« 
 »Wieso nicht?«

»Weil ich diesen hier« – und Signorina Elettra deutete auf ihren fast nagelneuen Bildschirm, als handele es sich um einen Sack für die Altkleidersammlung, den sie die Putzfrau fortzuräumen bitte – »schon Vianello versprochen habe.«

Brunetti beschloß, sich nicht weiter einzumischen, und wechselte das Thema. »Es scheint, als gäbe es eine

Verbindung zwischen dem ViceQuestore und Dottor

Moro«, begann er. »Glauben Sie, daß Sie Näheres darüber in Erfahrung bringen könnten?«

Signorina Elettra hatte sich schon wieder in ihren Katalog vertieft. »Nichts leichter als das, Commissario«, sagte sie und blätterte um.
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ie jede andere italienische Stadt litt auch Venedig unter der rückständigen Immigrationspolitik seiner

Regierung, die sich strikt weigerte, den steigenden

Einwanderungszahlen in vernünftiger Weise Rechnung zu

tragen. Eine Folge davon, die Brunetti allerdings nicht

unmittelbar betraf, waren die Tausende von illegalen

Einwanderern, die sich die laxe Bürokratie zunutze

machten, um in den Besitz italienischer Papiere zu

gelangen. Mit denen reisten sie dann ganz legal in die

nördlichen Nachbarländer der europäischen Union ein, wo

sie Arbeit fanden und einen gewissen Rechtsschutz

genossen. Natürlich führte die Gelassenheit, mit der die

Italiener sich des Problems entledigten, indem sie die

Immigranten einfach durchschleusten, zu erheblichen

Unstimmigkeiten mit den Regierungen der

Nachbarstaaten.

Die Venezianer und mit ihnen Brunetti hatten auf ihre Weise unter der verfehlten Politik zu leiden: Die Zahl der Taschendiebstähle war sprunghaft gestiegen; Ladendiebstahl wurde selbst für die kleinsten Händler zum

Problem; und kein Wohnungsinhaber war mehr vor

Einbrüchen sicher. Da die meisten Fälle bei der Questura

landeten, war Brunetti über die wachsende

Kleinkriminalität im Bilde, nahm sie jedoch so gelassen

hin wie jemand, der eine leichte Erkältung hat, feststellt, daß seine Temperatur um ein, zwei Grad gestiegen ist,

aber weiter keine Beschwerden hat. Wenn ihm die

steigende Verbrechensrate Kummer machte, dann

höchstens durch die zusätzlichen Protokolle, die er täglich abzeichnete und wohl auch hätte lesen müssen.

Gewaltverbrechen kamen in den Häusern oder auf den Gassen Venedigs gegenwärtig so gut wie gar nicht vor, ein

glücklicher Umstand, den Patta, der unter

Entzugserscheinungen litt, weil sein Name seit über einer

Woche nicht mehr im Gazzettino gestanden hatte, sich umgehend zunutze machte. Er befahl Brunetti und

ersuchte Signorina Elettra, eine Dokumentation zu

erstellen, in der die hohe Aufklärungsrate der

venezianischen Polizei statistisch nachgewiesen wurde.

Dieser Bericht, so hatte Patta es sich ausbedungen, sollte belegen, daß die Täter in den meisten Fällen ermittelt und verhaftet würden, was im letzten Jahr zu einem steten Rückgang der Verbrechensrate in der Stadt geführt habe.

»Aber das ist doch Schwachsinn«, sagte Brunetti, als

Signorina Elettra ihm den Auftrag übermittelte. 
 »Nicht schwachsinniger als jede andere Statistik.«
 Brunetti, verärgert wegen der wertvollen Zeit, die dieser Bericht ihn kosten würde, fragte schroffer als beabsichtigt: »Zum Beispiel?«
 »Zum Beispiel die Statistiken über

Straßenverkehrsopfer«, sagte sie und quittierte seine

Gereiztheit mit einem duldsamen Lächeln.

»Ja, und was ist mit denen?« Die Frage interessierte ihn eigentlich nicht, aber er war doch neugierig, ob und wie

etwas so gut Dokumentiertes wie eine Unfallstatistik zu

manipulieren sei.

»Angenommen, Sie sterben an den Folgen eines Verkehrsunfalls, aber erst eine Woche hinterher oder noch

später, dann sind Sie statistisch gesehen kein Unfallopfer«, erklärte sie triumphierend.

»Heißt das, in dem Fall hat einen das Krankenhaus

umgebracht?« fragte er mit einem Anflug von Ironie.

»Auch das«, versetzte sie mit engelsgleicher Geduld, »kommt bestimmt oft genug vor, Signore. Was die

verspäteten Unfalltoten angeht, so weiß ich zwar nicht, in welche Statistik die gehören, aber als Verkehrsopfer gelten sie jedenfalls nicht.«

Brunetti glaubte ihr aufs Wort, und ihr Beispiel brachte ihn auf eine Idee. »Meinen Sie, diese Methode könnten

wir bei unserem Bericht kopieren?«

»Nach dem Motto: Wenn jemand niedergeschossen wird, aber erst eine Woche später stirbt, wurde er nicht

ermordet?« fragte sie zurück. »Oder wenn ein Diebstahl

erst nach über einer Woche zur Anzeige kommt, dann

wurde nichts gestohlen?« Er nickte, und Signorina Elettra

überdachte den Plan. Schließlich sagte sie: »Der ViceQuestore wäre bestimmt hocherfreut, ich fürchte nur, für uns könnte es unangenehm werden, falls wir unsere Zahlen irgendwann belegen müssen.«

Seufzend verabschiedete Brunetti sich von der Hoffnung auf einen leichten Sieg und fragte: »Sehen Sie eine andere Möglichkeit, den Bericht so anzulegen, daß er  die gewünschten Resultate bekommt?«

»Ich denke«, versetzte sie ernsthaft, »es wird nicht schwer sein, ihm diesen Gefallen zu tun. Wir müssen nur

aufpassen und vorsichtig sein mit der Anzahl der erfaßten

Straftaten.«

»Will heißen?«

»Daß wir nur die Fälle aufnehmen, die bei uns protokolliert wurden oder in denen eine denuncia bei den Carabinieri vorliegt.«

»Und was bringt uns das?« 
 »Bekanntlich zeigen die Leute kleinere Vergehen nicht

an, und Taschendiebstahl oder harmlose Einbrüche schon

gar nicht. Wenn also jemand anruft und einen Diebstahl

meldet, sich aber dann nicht die Mühe macht,

herzukommen und die nötigen Formulare auszufüllen,

dann wird der Fall nicht aktenkundig.« Sie hielt einen Moment inne, damit Brunetti, der ihre jesuitischen

Winkelzüge kannte, sich schon einmal auf das Ergebnis

einstellen konnte, auf das ihre Überlegungen zusteuerten.

»Und wenn keine schriftliche denuncia  vorliegt – also gewissermaßen auch keine Straftat begangen wurde –,

dann sehe ich keinen Grund, warum wir sie in unsere

Statistik aufnehmen sollten.«

»Was schätzen Sie denn, wieviel Prozent nicht ordnungsgemäß angezeigt werden?«
 »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Commissario. Was

nicht vorhanden ist, läßt sich nun mal nicht nachweisen.« 
 Wieder folgte eine Pause, und dann sagte sie: »Ich

würde denken, etwas mehr als die Hälfte.« 
 »Werden angezeigt?« fragte Brunetti. 
 »Fallen unter den Tisch.« 
 Diesmal war es Brunetti, der eine lange Pause brauchte, bevor er sagte: »Das ist sehr günstig für uns, nicht?« 
 »Allerdings«, antwortete sie und fragte dann: »Möchten

Sie, daß ich die Sache in die Hand nehme, Commissario?

Er braucht den Bericht für die Presse, und die Zeitungen

wollen schreiben, Venedig sei eine glückliche Insel, auf

der es so gut wie keine Kriminalität gibt; folglich wird

niemand meine Zahlen und Bilanzen in Frage stellen.« 
 »Aber das sind wir doch auch, oder?« 
 »Was? Eine glückliche Insel?« 
 »Ja.« 
 »Im Vergleich zum Rest des Landes schon, ja.« 
 »Und was glauben Sie, wie lange das noch so bleibt?« 
 Signorina Elettra zuckte mit den Schultern. Aber als Brunetti sich zum Gehen wandte, zog sie einen

Schnellhefter aus der Schreibtischschublade. »Die

Recherche wegen Dottor Moro – ich hab’s nicht

vergessen, Signore«, sagte sie und reichte ihm den Ordner. 
 Er bedankte sich und verließ das Büro. Auf der Treppe

überflog er die Akte und fand rasch heraus, woher Patta

den Dottore kannte. Eine ganz alltägliche Geschichte:

Pattas Schwiegermutter war bei Moro in Behandlung, seit

der wieder praktizierte. Zwar war es Signorina Elettra

nicht gelungen, die Krankenblätter der alten Dame zu

beschaffen, aber sie hatte ihre sämtlichen Arzttermine

aufgeführt, siebenundzwanzig im Verlauf der letzten

beiden Jahre. Am Rand der Seite las er in Signorina

Elettras Handschrift den Vermerk »Brustkrebs«. Die letzte

Untersuchung lag etwas über zwei Monate zurück. 
 Wie jeder Vorgesetzte bot auch ViceQuestore Giuseppe

Patta seinen Untergebenen reichlich Diskussionsstoff.

Seine Motive waren in der Regel leicht zu durchschauen,

denn ob er sich nun zum Handeln entschloß oder lieber

den Kopf einzog, stets ging es um Machterhalt und

Machterweiterung. Es hatte indes auch Situationen

gegeben, wo er Schwächen offenbarte, Schwächen, denen

er sogar seinen hemmungslosen Ehrgeiz unterordnete und

die immer dann auftraten, wenn es galt, seine Familie zu

schützen. Brunetti, der Patta sonst nicht über den Weg

traute und ihn für seine durchsichtigen Spielchen

verachtete, zollte diesen Schwächen uneingeschränkten

Respekt.

Aus Pietät hatte Brunetti beschlossen, mindestens zwei Tage verstreichen zu lassen, bevor er sich wieder bei den

Eltern des Jungen meldete. Die Frist war nun abgelaufen,

und als der Commissario an diesem Morgen in die

Questura kam, hatte er sich vorgenommen, den Vater oder

die Mutter, vielleicht auch beide zu befragen. Unter Dottor Moros Privatnummer meldete sich der Anrufbeantworter.

Ebenso in seiner Praxis, wo die Patienten bis auf weiteres an Dr. D. Biasi verwiesen wurden, dessen Sprechzeiten

und Telefonnummer folgten. Brunetti wählte noch einmal

die erste Nummer, hinterließ seinen Namen und die

Durchwahl in der Questura und bat um Rückruf.

Dann also die Mutter. Signorina Elettra hatte ihm eine Kurzbiographie zusammengestellt. Federica Moro war

Venezianerin wie ihr Mann, die beiden kannten sich schon

seit dem liceo. Nach der Schule waren sie gemeinsam zum Studium nach Padua gegangen, wo Fernando Medizin

belegte, Federica Kinderpsychologie. Nach dem Examen

heirateten sie und kehrten, als Moro eine Stelle im

Ospedale Civile angeboten bekam, nach Venedig zurück,

wo seine Frau eine Privatpraxis eröffnete.

Die überstürzte Trennung des Paares, unmittelbar nach Federicas Unfall, hatte jeden in ihrem Freundeskreis

überrascht. Scheiden ließen sie sich nicht, und keiner von beiden schien eine neue Partnerschaft eingegangen zu

sein. Es gab aber auch keine Anzeichen dafür, daß die

Eheleute weiter Kontakt zueinander hielten, außer über

ihre Anwälte.

Signorina Elettra hatte den Bericht über Ernesto Moros Tod aus La Nuova außen an den Ordner geheftet. Neben dem Artikel war ein Familienfoto abgedruckt mit der Unterschrift: »Aus glücklichen Tagen«.

Federica Moros Lächeln war der Blickfang dieses Fotos.

Sie hatte den rechten Arm um ihren Mann gelegt, ihr Kopf

lehnte an seiner Brust, während sie mit der anderen Hand

ihrem Sohn das Haar zerzauste. Es war eine

Strandaufnahme, die Familie posierte gebräunt, in Shorts

und T-Shirts, und alle drei strahlten vor Glück und

Gesundheit. Hinter ihnen lugte, rechts von Moro, der Kopf

eines Schwimmers ins Bild. Das Foto mußte etliche Jahre

alt sein, denn Ernesto war noch ein Kind. Federica sah

nicht in die Kamera, und die beiden anderen schauten sie

an, Ernesto mit offenem, stolzem Blick – wer wäre nicht

stolz gewesen, eine so schöne Frau zur Mutter zu haben.

Fernando wirkte abgeklärter, aber nicht weniger stolz.

Einer der drei hatte offenbar gerade eine lustige Bemerkung gemacht, oder aber sie hatten etwas am Strand

gesehen, das sie zum Lachen brachte. Oder hatte vielleicht der Fotograf den Clown gespielt? Brunetti fiel auf, daß

von allen dreien Federica die Haare am kürzesten trug.

Der burschikose Herrenschnitt bildete einen aparten

Kontrast zu ihrer fraulich üppigen Figur und der

natürlichen Anmut, mit der sie ihren Mann umarmte.

Wer konnte es wagen, jetzt ein solches Foto zu veröffentlichen, und wer mochte es der Zeitung überlassen

haben, wohl wissend, wie die es verwenden würde?

Brunetti zog die Büroklammer ab und schob den

Ausschnitt in den Ordner. Auf dem Deckblatt stand die

gleiche Telefonnummer, die Signora Ferro ihm gegeben

hatte. Brunetti wählte, dachte aber nicht an Signora Ferros Weisung, er solle es einmal klingeln lassen, dann auflegen und erneut wählen.

Beim vierten Rufzeichen meldete sich eine Frauenstimme mit einem knappen »Sì?«
 »Signora Moro?« fragte Brunetti. 
 »Sì.« 
 »Signora, hier spricht Commissario Guido Brunetti. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie sich die Zeit

nehmen würden, mit mir zu reden.« Er wartete auf ihre

Antwort, und als keine kam, setzte er hinzu: »Über Ihren

Sohn.« 
 »Aah«, sagte sie. Und dann kam lange nichts mehr. 
 »Warum melden Sie sich jetzt erst?« fuhr sie endlich

fort, irritiert, daß sie zu dieser Frage genötigt war, die womöglich doch einen Funken von Interesse bekunden

mochte. 
 »Ich wollte Sie in Ihrem Kummer nicht eher behelligen,

Signora.« Und als sie schwieg, setzte er hinzu: »Mein

aufrichtiges Beileid.« 
 »Haben Sie Kinder?« fragte sie überraschend zurück. 
 »Ja, Signora.« 
 »Wie alt?« 
 »Ich habe eine Tochter«, begann er und schickte dann in einem Atemzug nach, was gesagt werden mußte. »Mein

Sohn ist so alt wie Ihrer.« 
 »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« Sie schien

überrascht, daß er sich einen so wirkungsvollen

persönlichen Einstieg hatte entgehen lassen. 
 Brunetti, dem keine passende Entgegnung einfiel, fragte

schlicht: »Dürfte ich Sie besuchen kommen, Signora?« 
 »Wann immer Sie wollen«, sagte sie, und es klang, als

ob sich Tage, Monate, Jahre, ja ein ganzes Leben

unterschiedslos vor ihr ausdehnten. 
 »Wäre es Ihnen jetzt recht?« 
 »Jetzt oder später – was macht das für einen

Unterschied?« Sie fragte das sehr ernst, ganz ohne

Sarkasmus oder Selbstmitleid. 
 »Ich brauche etwa zwanzig Minuten«, sagte Brunetti. 
 »Ich bin hier«, antwortete sie.

Brunetti hatte auf dem Stadtplan nachgesehen und sich den Weg eingeprägt. Er hätte das Vaporetto bis San Marco

nehmen können, aber er zog es vor, zu Fuß die Riva  entlangzugehen. Er überquerte die Piazza, bog vor dem

Museo Correr ab und gelangte nach wenigen Schritten auf

die vornehme Frezzeria. Nun die erste calle links und dort der zweite Eingang rechts. An der obersten Klingel stand ihr Name. Brunetti läutete, ohne eine Nachfrage über die

Sprechanlage sprang die Tür auf, und er trat ein.

Der Hausflur war dunkel und feucht, obwohl in unmittelbarer Nähe kein Kanal vorbeiführte. Brunetti stieg in den dritten Stock hinauf und sah sich, oben angekommen, einer offenen Wohnungstür gegenüber. Als

er auf seinen zögernden Zuruf »Signora Moro?« von

drinnen eine Stimme vernahm, trat er ein, schloß die Tür

hinter sich und ging den schmalen, mit einem billigen

Webteppich ausgelegten Flur hinunter, einer schwachen

Lichtquelle entgegen.

Rechter Hand stand eine Tür offen, und er trat ein. An der Wand gegenüber, vor den zwei Fenstern, durch deren

Gardinen nur spärliches Licht hereinfiel, saß eine Frau in einem Sessel. Es roch nach Zigarettenrauch und

Mottenkugeln.

»Commissario?« fragte sie und hob den Kopf.

 

 

»Ja«, antwortete er. »Danke, daß Sie mich empfangen,

Signora.«

Sie wischte seine höflichen Worte mit einer Handbewegung beiseite, führte die Zigarette, die sie

zwischen den Fingern hielt, zum Mund und nahm einen

tiefen Zug. »Da drüben steht noch ein Stuhl«, sagte sie,

blies den Rauch aus und wies auf einen Stuhl mit

geflochtenem Sitz hinten an der Wand.

Brunetti holte ihn herüber und rückte ihn vor ihren Sessel, allerdings nicht zu nahe und ein Stück seitlich

versetzt. Dann nahm er Platz und wartete darauf, daß sie

das Gespräch eröffnete. Um nicht aufdringlich zu

erscheinen, blickte er, statt sie anzusehen, aus dem

Fenster, hinter dem, gleich jenseits der engen calle, die Front des Nachbarhauses aufragte. Kein Wunder, daß der Raum so wenig Licht bekam. Brunetti wandte sich nun

doch seinem Gegenüber zu. Ungeachtet der schummrigen

Beleuchtung erkannte er die Frau von dem Foto, nur daß

sie jetzt aussah wie nach einer radikalen Fastenkur: Die

Wangenknochen in dem abgemagerten Gesicht traten so

scharf hervor, als wollten sie die Haut durchbohren. Vom

Körper schienen unter dem dicken Pullover und den

weiten dunklen Hosen nur noch Schulterblätter, Arme und

Beine vorhanden.

Als ihm klar wurde, daß sie nicht den Anfang machen, sondern noch ewig so dasitzen und vor sich hin rauchen

würde, räusperte sich Brunetti und begann: »Ich möchte

Ihnen gern ein paar Fragen stellen, Signora, wenn Sie …«

Hier wurde er von einem plötzlichen nervösen Hustenreiz erfaßt. 
 »Vertragen Sie den Rauch nicht?« fragte sie und griff

nach dem Aschenbecher auf einem Tischchen rechts

neben sich, um die Zigarette auszudrücken. 
 Brunetti hob abwehrend die Hand. »Nein, der stört mich

nicht«, keuchte er, bevor ein neuerlicher Hustenanfall ihm das Wort abschnitt. 
 Signora Moro machte die Zigarette aus und erhob sich.

Als der krampfgeschüttelte Brunetti ebenfalls Miene

machte aufzustehen, winkte sie ab und ging aus dem

Zimmer. Ermattet ließ der Commissario, der nicht

aufhören konnte zu husten, sich mit tränenden Augen in

seinen Stuhl zurücksinken. Doch da kam Signora Moro

schon zurück und reichte ihm ein Glas Wasser. »Schön

langsam trinken«, sagte sie, »nur in kleinen Schlucken.« 
 Brunetti, der immer noch um Fassung rang, nickte

dankbar, nahm das Glas und setzte es an die Lippen. Er

wartete, bis seine Kehle frei war, trank einen Schluck und dann noch einen und wieder einen, bis er das Glas geleert

hatte und allmählich wieder zu Atem kam. Hin und wieder

stieg zwar noch ein Luftschwall aus der Lunge in die

Kehle hoch, aber das Schlimmste war überstanden.

Brunetti bückte sich und stellte das Glas auf den Boden.

»Vielen Dank«, sagte er. 
 »Keine Ursache«, erwiderte sie und nahm ihren Platz

wieder ein. Er sah, wie sie unwillkürlich nach rechts

langte, wo das Zigarettenpäckchen auf dem Tisch lag,

doch dann ließ sie die Hand in den Schoß sinken. 
 Sie schaute ihn offen an und fragte: »Nerven?« 
 Er lächelte. »Sieht so aus, ja, obwohl ich das vermutlich nicht zugeben dürfte.« 
 »Und warum nicht?« fragte sie, aufrichtig interessiert. 
 »Weil ich Polizist bin, und in unserem Beruf sind Unsicherheit und Nervosität tabu.« 
 »Aber das ist doch lächerlich, oder?« 
 Brunetti nickte und erinnerte sich im selben Moment,

daß sie Psychologin war. 
 Er räusperte sich und fragte: »Könnten wir wohl noch

einmal von vorn anfangen, Signora?« 
 Sie antwortete mit einem kaum merklichen Lächeln, ein

trauriger Abglanz des strahlenden Gesichts auf dem Foto,

das immer noch auf seinem Schreibtisch lag. »Es wird uns

wohl nichts anderes übrigbleiben. Was wollen Sie denn

wissen?« 
 »Zunächst einmal interessiere ich mich für Ihren Unfall,

Signora.« 
 Sie war sichtlich verwirrt, was Brunetti durchaus

verstand. Ihr Sohn war vor wenigen Tagen unter nicht

geklärten Umständen ums Leben gekommen, und da kam

er und erkundigte sich nach einem Vorfall, der über zwei

Jahre zurücklag. »Meinen Sie die Sache in Siena?« fragte

sie schließlich. 
 »Ja.« 
 »Und wieso interessieren Sie sich ausgerechnet jetzt

dafür?« 
 »Weil damals offenbar niemand richtig hingesehen hat.« 
 Mit seitwärts geneigtem Kopf dachte sie über seine

Antwort nach. »Verstehe«, murmelte sie endlich und

fragte dann: »Hätte denn damals Grund bestanden, näher

hinzusehen?« 
 »Ebendas hoffe ich herauszufinden, Signora.« 
 Dann herrschte Schweigen zwischen ihnen, und Brunetti

blieb nichts weiter übrig, als zu warten, ob sie ihm ihre

Sicht der Dinge anvertrauen würde. Während die Minuten

verstrichen, schielte sie zweimal zu den Zigaretten hin,

und beim zweiten Mal hätte er sie fast ermuntert: Rauchen

Sie nur, es macht mir nichts aus. Aber er sagte nichts, ließ nur den Blick durch das spärlich möblierte Zimmer

schweifen. Ihr Sessel, sein Stuhl, der Tisch, die Vorhänge an den Fenstern – nichts davon hätte auch nur im

entferntesten einem Vergleich mit dem gediegenen

Reichtum in Fernando Moros Wohnung standgehalten.

Hier konnte von Stil keine Rede sein, nichts war

aufeinander abgestimmt bei dieser kargen Einrichtung, die

nur den notwendigsten Bedürfnissen Rechnung trug. 
 Überrascht blickte der Commissario auf, als Signora

Moro endlich doch zu sprechen begann. »Wir waren übers

Wochenende bei unseren Freunden in Siena eingeladen.

Ich war am Freitag morgen vorausgefahren, Fernando

sollte abends, gegen zehn, mit dem letzten Zug

nachkommen. Es war ein herrlicher Tag, Spätherbst, so

wie jetzt, aber noch angenehm warm, und so brach ich am

Nachmittag zu einem Spaziergang auf. Ich war vielleicht

einen halben Kilometer vom Haus entfernt, als mich ein

ohrenbetäubender Knall erschreckte. Fast gleichzeitig

spürte ich einen stechenden Schmerz im Bein und stürzte

zu Boden; nicht so, als ob mich jemand gestoßen hätte, ich bin einfach zusammengesackt.« 
 Sie sah ihn forschend an, wie um festzustellen, ob ihn das auch wirklich interessiere. Allein er nickte, und sie

fuhr fort: »Ich war so benommen, daß ich mich nicht

rühren konnte, ich lag da wie ein Stein. Dabei tat mein

Bein gar nicht besonders weh. Dann hörte ich Geräusche

aus dem nahen Wald. Na ja, Wald ist vielleicht

übertrieben, sagen wir ein, zwei Morgen baumbestandenes

Gelände. Jedenfalls hörte ich, wie sich dort etwas rührte, und wollte schon um Hilfe rufen, aber dann – ich weiß

selbst nicht, warum – blieb ich einfach still liegen. 
 Es vergingen ein paar Minuten, und plötzlich schossen

aus der Richtung, aus der ich gekommen war, zwei Hunde

auf mich zu und sprangen unter lautem Gekläff wie toll

um mich herum. Ich rief sie an und versuchte vergebens,

sie zu beruhigen. Inzwischen hatte ich starke Schmerzen

im Bein, natürlich hatte ich auch die Schußwunde entdeckt

und wußte, daß ich dringend Hilfe brauchte. Statt dessen

hatte ich es mit zwei bellenden Hunden zu tun, die sich

wie verrückt gebärdeten.« 
 Sie hielt inne und schwieg so lange, daß Brunetti

nachhelfen mußte. »Und was geschah dann, Signora?« 
 »Die Jäger kamen mir zu Hilfe, oder vielmehr die

Hundebesitzer. Als die Hunde ausbrachen, waren sie ihnen

gefolgt, und als sie mich dort liegen sahen, dachten sie

zuerst, ihre Hunde hätten mich angefallen. Darum gingen

sie auf die beiden los und versuchten, sie mit den

Gewehrläufen von mir fortzuscheuchen, aber die Hunde

hatten mich ja nur verbellt. Wahrscheinlich haben sie mir

sogar das Leben gerettet.« 
 Wieder machte sie eine Pause, doch da er offenbar keine

Fragen hatte, fuhr sie fort: »Einer der Männer nahm sein

Taschentuch und legte mir eine provisorische Aderpresse

an, und dann trugen sie mich zu ihrem Jeep, der am Rand

des Waldstücks parkte, und brachten mich ins

Krankenhaus. Die Ärzte dort sind an solche Fälle

gewöhnt: Es kommt offenbar immer wieder vor, daß Jäger

sich mit der eigenen Waffe verletzen oder versehentlich

jemanden anschießen.« Als sie nach einer Pause ein leises

»die Ärmsten« hinterherschickte, klang das so aufrichtig

und mitfühlend, daß der Commissario sich seiner

schadenfrohen, lästerlichen Dialoge mit Signorina Elettra

schämte. 
 »Hat man Sie im Krankenhaus gefragt, wie es zu Ihrer

Verletzung kam, Signora?« 
 »Nein. Die Männer, die mich hinbrachten, haben auch

die Formalitäten erledigt. Ich brauchte, als ich aus der

Ambulanz kam, nur noch zu unterschreiben.« 
 »Daß es ein Unfall war?« 
 »Ja«, bestätigte sie lapidar. 
 »Und glauben Sie das wirklich?« fragte er. 
 Wieder ließ sie sich mit der Antwort lange Zeit. »Zuerst gab es für mich keine andere Erklärung. Aber später habe

ich mich doch gefragt, warum der Schütze nicht

aufgetaucht ist. Wäre es eine Verwechslung gewesen und

er hätte mich für ein Wild gehalten, dann wäre er doch

gekommen, um sich seine Beute zu holen, oder?« 
 Das war genau die Frage, die Brunetti umtrieb, seit er

von dem sogenannten Jagdunfall erfahren hatte,

»Spätestens als die Hunde anschlugen, hätte er sich doch

rühren müssen, schon aus Angst, daß ein anderer ihm

seine Beute streitig machen könnte.« Sie schwieg

gedankenverloren und setzte dann hinzu: »Aber das ist

mir, wie gesagt, alles erst später aufgefallen.« 
 »Und wie denken Sie jetzt darüber?« 
 Sie setzte zu einer Antwort an, stockte und sagte endlich: »Ich möchte nicht melodramatisch erscheinen,

Commissario, aber im Moment habe ich ganz andere

Sorgen.« 
 Brunetti nickte verständnisvoll. Trotzdem hätte er gern

gewußt, ob der vermeintliche Unfall zur Anzeige gebracht

worden war, ob die beiden Jäger, die Signora Moro

gefunden hatten, die Polizei oder die Carabinieri

verständigt hatten. Er sah indes ein, daß er Federica Moro nicht länger von ihren Zigaretten fernhalten durfte, und

sagte begütigend: »Ich habe nur noch eine Frage,

Signora.« 
 Doch sie kam ihm zuvor. »Nein, Ernesto hat sich nicht

umgebracht. Ich bin seine Mutter, ich weiß es. Und das ist ein Grund mehr, warum ich in meinem Fall nicht länger an

einen Unfall glaube.« Sie stemmte sich aus ihrem Sessel

hoch. »Wenn das also Ihre letzte Frage war …«, sagte sie

und wandte sich zur Tür. Sie hinkte nur ganz leicht, stützte sich im Gehen eine Spur stärker auf das rechte Bein, sonst nichts, und da sie Hosen trug, konnte er nicht ermessen, wie schwer die Behinderung war. 
 Er ließ sich von ihr bis zur Wohnungstür bringen,

bedankte sich zum Abschied, scheute sich aber, ihr die

Hand zu bieten. Draußen war es etwas wärmer geworden,

und da es schon zwölf vorbei war, beschloß Brunetti,

gleich nach Hause zu gehen, zum Mittagessen mit seiner

Familie.
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runetti war vor den Kindern zu Hause und leistete

Paola in der Küche Gesellschaft. Während sie den

Tisch deckte, lüpfte er Topfdeckel, schaute in die

Bratröhre und stellte beruhigt fest, daß lauter vertraute

Gerichte auf dem Speiseplan standen: Linsensuppe,

geschmortes Huhn mit Rotkohl, radicchio di Treviso.

»Du konzentrierst wohl all deinen kriminalistischen

Spürsinn auf dieses Hühnchen?« fragte Paola, während sie

die Gläser verteilte.

»Nein, nicht ganz, Signora«, antwortete er, klappte die

Ofentür zu und richtete sich auf. »Meine Ermittlungen

gelten dem radicchio, genauer gesagt der Frage, ob er auch etwas von der pancetta abbekommen hat, die ich in der Linsensuppe entdeckt habe.«

»Mit deinem Spürsinn«, scherzte sie und tippte ihm mit

dem Finger auf die Nasenspitze, »wirst du dem

Verbrechen in dieser Stadt noch den Garaus machen.«

Dann nahm sie den Deckel vom Suppentopf, rührte um

und sagte forschend: »Du bist aber früh dran heute?«

»Ich hatte bei San Marco zu tun, da hätte es sich nicht

gelohnt, vor dem Essen noch mal in die Questura zu

gehen.« Brunetti trank einen Schluck Mineralwasser. »Ich

war bei Signora Moro«, sagte er dann und wartete, ob

Paola darauf reagieren würden. Als sie schwieg, fuhr er

fort:

»Ich habe sie nach ihrem sogenannten Jagdunfall

befragt.« 
 »Und?« fragte Paola gespannt. 
 »Irgend so ein Sonntagsjäger hat sie angeschossen. Zwei

andere haben sie gefunden und ins Krankenhaus

gebracht.« 
 »Und du bist sicher, daß der Schütze ein unbeteiligter

Dritter war?« Aus der Frage sprach die geschulte Skepsis,

die Paola in über zwanzigjähriger Ehe mit einem

Polizisten erworben hatte. 
 »Es hat ganz den Anschein«, sagte er und ließ es dabei

bewenden. 
 Da sie wußte, wie schwer es ihm fallen würde, von

selber davon zu sprechen, fragte Paola: »Und ihr Sohn?« 
 »Sie ist überzeugt, daß er sich nicht umgebracht hat.« 
 »Sie ist seine Mutter«, entgegnete Paola. »Also glaube ihr.« 
 »So einfach ist das?« Jetzt war es an Brunetti, den

Skeptiker herauszukehren. 
 »Ja. Wenn jemand weiß, wozu er fähig war, dann sie.« 
 Brunetti, der nicht widersprechen wollte, goß sich noch ein Glas Wasser ein und trat an das Fenster, das nach

Norden hinausging. Hinter ihm fragte Paola: »Sag, wie ist

sie denn eigentlich?« 
 Brunetti dachte an Federicas Stimme, ihre Augen, die

mit mäßigem Interesse auf ihm geruht hatten, an das

eingefallene Gesicht, die pergamentene Haut. »Elend sieht

sie aus«, sagte er endlich. »Als wäre sie kein ganzer

Mensch mehr.« 
 Eine so ungereimte Beschreibung hätte Paola ihm sonst

nicht durchgehen lassen, aber diesmal schwieg sie. »Ich

hatte sie zuvor nur auf einem Foto gesehen, zusammen mit

Mann und Sohn. Die Aufnahme ist schon ein paar Jahre

alt, aber ich habe sie dennoch wiedererkannt; ich meine, es

ist dieselbe Person, nur daß sie weniger geworden ist.« 
 »Das leuchtet mir ein«, sagte Paola, »sie hat ja auch

einen Teil von sich verloren.« 
 Ohne zu wissen, wieso Paola eine Antwort darauf haben

sollte, fragte er: »Wird das je wieder vergehen?« Und

bereute die Frage, kaum daß er sie gestellt hatte, weil er

Paola damit nötigte, über den Tod der eigenen Kinder

nachzudenken: Um ihm antworten zu können, mußte sie

sich an die Stelle der anderen Frau versetzen. Er hatte sich

nie zu fragen getraut, ob Paola sich mit solchen Gedanken

trug und, wenn ja, wie oft. Er selbst kritisierte es zwar,

wenn Eltern ihre Kinder allzusehr behüteten, das heißt,

sich schon um sie ängstigten, ohne daß irgendeine reale

Gefahr bestand; trotzdem verging kein Tag, an dem er sich

nicht um die seinen sorgte. Und die Einsicht, daß dies

töricht war, zumal in einer Stadt ohne Autoverkehr,

minderte weder seine Ängste, noch bewahrte sie ihn

davor, sich ständig Situationen auszumalen, die seinen

Kindern gefährlich werden konnten. 
 Paolas Stimme riß ihn aus seinen Gedanken. »Nein, ich

glaube, den Tod eines Kindes kann man nie verwinden.« 
 »Und glaubst du, daß es für die Mutter schlimmer ist als

für den Vater?« 
 Paola schüttelte den Kopf. »Nein, das ist Unsinn.« 
 Glücklicherweise ersparte sie ihm Beispiele dafür, daß

der Schmerz eines Vaters genauso tief sein konnte wie der

einer Mutter. 
 Er kehrte den Bergen am Horizont den Rücken, trat vom

Fenster weg, und als ihre Blicke sich trafen, fragte Paola:

»Was ist deiner Meinung nach passiert?« 
 Brunetti, den der Fall Moro vor immer neue Rätsel

stellte, schüttelte resigniert den Kopf. »Alles, was ich

habe, sind vier scheinbar unzusammenhängende

Ereignisse: Moro legt sein Gutachten vor, das nicht viel

bewirkt, außer daß er dafür strafversetzt wird; man wählt

ihn ins Parlament, aber er scheidet aus, bevor die

Legislaturperiode zu Ende ist; kurz vor seinem Rücktritt

wird seine Frau angeschossen; zwei Jahre später findet

man seinen Sohn erhängt im Waschraum seiner Schule.« 
 »Hat die Schule eine besondere Bedeutung?« fragte sie. 
 »Wie meinst du das? Weil es eine Militärakademie ist?« 
 »Das ist das einzig Außergewöhnliche daran, nicht wahr?« meinte Paola. »Das und der Umstand, daß die

Zöglinge im Winter wie Pinguine durch die Stadt

spazieren und immer so aussehen, als hätten sie einen

üblen Geruch in der Nase.« Das war Paolas

Lieblingsbeschreibung für einen Snob. Und mit der

Spezies hatte sie als Tochter eines Conte und einer

Contessa, aufgewachsen zwischen Geburts-und Geldadel

samt jenen Schranzen, die sich zu beiden hingezogen

fühlen, reichlich Erfahrung. 
 »Soviel ich weiß, hat San Martino einen guten Ruf«,

sagte er. 
 Paola, die offenbar nicht der Meinung war, stieß nur ein

geringschätziges »Pah!« in die Luft. 
 »Ich weiß nicht, ob das als Gegenargument ausreicht.« 
 Brunetti schmunzelte. »So unmißverständlich es auch formuliert ist.« 
 Paola baute sich vor ihm auf und stemmte die Hände in

die Hüften wie eine Schauspielerin, die für die Rolle der

zornigen Alten vorspricht. »Es war vielleicht nicht ganz

schlüssig«, sagte sie, »dafür habe ich handfeste Belege.« 
 »Einfach hinreißend, wie Sie sich ereifern, Signora

Paola«, flötete Brunetti mit verstellter Stimme. Worauf

Paola so lachen mußte, daß sie die Hände sinken ließ.

»Nur zu, ich höre«, sagte er und griff nach der Flasche

Pinot Noir, die auf der Küchentheke stand. 
 »Als Susanna Arici von Rom zurückkam«, begann

Paola, »hat sie in San Martino unterrichtet, um die Zeit bis

zu ihrer Anstellung in einer staatlichen Schule zu

überbrücken. Zwar war es nur eine Teilzeitstelle, aber sie

war überzeugt, damit hätte sie immerhin den Einstieg ins

staatliche Schulsystem geschafft.« Auf Brunettis

fragenden Blick hin führte sie aus: »Susanna dachte, San

Martino sei der Armee unterstellt und somit auch als

staatliches Institut anerkannt. In Wirklichkeit ist die

Akademie aber eine reine Privatschule und völlig

unabhängig von der Armee, auch wenn sie staatlich

bezuschußt wird, und zwar recht großzügig. Kurz,

Susanna hatte nichts weiter als einen schlechtbezahlten

Teilzeitjob, und als später eine Vollzeitstelle frei wurde,

hat man sie schnöde übergangen.« 
 »Sie hat Englisch unterrichtet, nicht wahr?« Brunetti

hatte Susanna einige Male getroffen. Sie war die jüngste

Schwester einer Klassenkameradin von Paola, hatte in

Urbino studiert und war nach der Lehramtsprüfung nach

Venedig zurückgekehrt, wo sie heute, glücklich

geschieden, mit dem Vater ihrer zweiten Tochter

zusammenlebte. 
 »Ja, aber nur ein Jahr lang.« 
 Inzwischen waren fast zehn Jahre vergangen, weshalb

Brunetti fragte: »Glaubst du nicht, daß die Verhältnisse

sich seitdem geändert haben?« 
 »Aber nicht zum Besseren. Mit den staatlichen Schulen

geht es jedenfalls stetig bergab – obwohl die Schüler heute

sicher nicht viel anders sind als früher –, und ich wüßte

nicht, wieso die Privatschulen besser dran sein sollten.« 
 Brunetti zog seinen Stuhl unter dem Tisch hervor und

setzte sich. »Also schön. Was hat Susanna erzählt?« 
 »Daß die Eltern der meisten Schüler von San Martino

gräßliche Snobs sind und ihre Arroganz an die Söhne

weitergeben. Vermutlich an die Töchter genauso, aber da

die Scuola San Martino nur Jungs aufnimmt …« Paola

verstummte, und Brunetti fragte sich schon, ob sie die

Gelegenheit für ein Plädoyer gegen all die Schulen nutzen

würde, an denen immer noch Geschlechtertrennung

herrschte und die trotzdem staatliche Förderung

kassierten. Doch sie kam und stellte sich neben ihn, nahm

ihm wortlos das Glas aus der Hand, trank einen Schluck

und reichte es zurück. 
 »Keine Angst, mein Lieber. Mehr als eine Predigt aufs

Mal würde ich dir nicht zumuten.« 
 Brunetti unterdrückte ein Lächeln, das sie womöglich

doch dazu ermuntert hätte. »Was hat Susanna noch

erzählt?« fragte er. 
 »Daß diese Patriziersöhnchen sich einbildeten, alles, was

ihnen oder ihren Eltern gehörte, hätten sie auch verdient,

und daß sie sich vor allem über ihre Clique definierten.« 
 »Tun das nicht alle jungen Leute?« fragte Brunetti. 
 »Aber die Jungs in San Martino fühlten sich offenbar allein ihrer Gruppe verpflichtet und wollten auch nur

deren Regeln anerkennen«, erklärte Paola. 
 »Kommt das nicht aufs selbe heraus?« fragte Brunetti. 
 »Wir Polizisten empfinden genauso. Na ja, einige von uns.« 
 »Ja, das wird wohl so sein. Aber ihr fühlt euch doch

immer noch den Gesetzen verpflichtet, die auch für uns

Normalsterbliche gelten, oder?« 
 »Ja, schon«, stimmte Brunetti zu, aber wieder nötigten

ihn sein Gewissen und mehr noch der Verstand zu der

Einschränkung: »Einige von uns.« 
 »Siehst du! Susanna meinte, bei den Jungs in San

Martino sei das nicht der Fall. Die glaubten allen Ernstes,

die einzigen Gesetze, nach denen sie sich zu richten

hätten, seien die des Militärs. Und solange sie denen

gehorchten und treu zu ihrer Gruppe ständen, so lange

könnten sie sich alles erlauben.« 
 Paola beobachtete ihn, und als sie sah, daß er ihr

gespannt zuhörte, fuhr sie fort: »Und was noch schlimmer

ist: Die Lehrer, die zum Großteil auch aus Offizierskreisen

stammen, bestärken die Schüler noch in dieser Haltung

und reden ihnen ein, sie müßten soldatisches Bewußtsein

entwickeln.« Hier lächelte Paola bitter. »Das muß man

sich mal vorstellen: Eine Privatakademie, die noch nicht

einmal dem Militär unterstellt ist, kultiviert kriegerisches

Sendungsbewußtsein und Gewaltverherrlichung. Eine

Schweinerei, so was!« 
 Eine vage Erinnerung, die Brunetti seit Tagen verfolgte,

nahm allmählich Gestalt an. »Hat Susanna noch dort

unterrichtet, als dieses Mädchen vergewaltigt wurde?«

fragte er. 
 »Nein, ich glaube, das war ein oder zwei Jahre später.

Wieso?« 
 »Ich versuche mir den Fall wieder ins Gedächtnis zu

rufen. War das Mädchen nicht die Schwester eines der

Kadetten?« 
 »Doch, ja, oder eine Cousine.« Paola schüttelte den

Kopf, wie um ihre Erinnerung aufzufrischen. »Ich weiß

nur noch, daß die Polizei in die Schule gerufen wurde und

daß zunächst von einer Vergewaltigung die Rede war. Erst

gab es auch ein großes Medienecho, aber dann

verschwand der Fall plötzlich wieder aus den

Nachrichten.« 
 »Merkwürdig, ich kann mich einfach nicht auf den

Hergang besinnen. An die Anzeige erinnere ich mich, aber

nicht an die Ermittlungen.« 
 »Ich glaube, du warst damals zur Fortbildung in

London«, meinte Paola. »Ich weiß noch, daß ich das

Gefühl hatte, ich würde nie erfahren, was wirklich passiert

war, weil du nicht da warst, um mich aufzuklären, und ich

mich nur über die Zeitungen informieren konnte.« 
 »Ja, du hast recht, das muß zur selben Zeit gewesen sein.

Aber bestimmt haben wir was darüber in den Akten,

zumindest die Anzeige und die Vernehmungsprotokolle.« 
 »Und kannst du die ausgraben?« 
 »Signorina Elettra kann’s bestimmt.« 
 »Ach, aber wozu die Mühe?« wandte Paola plötzlich ein. 
 »Es liegt doch eigentlich auf der Hand: reiche Jungs, reiche Eltern, also wird der Skandal hübsch vertuscht, und

ehe man sich’s versieht, ist der Fall aus den Medien

verschwunden und womöglich auch aus den Archiven.« 
 »Trotzdem werde ich Signorina Elettra bitten, mal

nachzusehen«, sagte Brunetti. Dann fragte er: »Hat

Susanna noch mehr erzählt?« 
 »Daß sie sich nie wohl gefühlt hat in San Martino. Sie

meinte, unterschwellig habe man sie immer spüren lassen,

daß sie als Frau dort unerwünscht sei.« 
 »Aber ihr Geschlecht konnte sie schwerlich korrigieren,

oder?« Brunetti schmunzelte. 
 »Das hat gewissermaßen die Schulleitung besorgt, als sie

die Stelle neu besetzte.« 
 »Laß mich raten. Mit einem Mann?« 
 »Und was für einem!« 
 Wohl wissend, daß man sich hüten mußte, über eins von Paolas Steckenpferden zu stolpern, fragte Brunetti

vorsichtig: »Es handelt sich hier nicht zufällig um eine

kleine sexistische Retourkutsche, wie?« 
 Paola funkelte ihn an, doch dann wich der zornige Blick

einem nachsichtigen Lächeln. »Laut Susanna war das

Englisch ihres Nachfolgers ungefähr so gut wie das eines

Pariser Taxifahrers, aber er kam von der Marineakademie

in Livorno, also waren seine Fremdsprachenkenntnisse

nebensächlich. Wahrscheinlich spielen die schöngeistigen

Fächer ohnehin nur eine untergeordnete Rolle, denn San

Martino ist ja in erster Linie dazu da, den Söhnen reicher

Patrizierfamilien den letzten Schliff zu geben, bevor sie in

die Fußstapfen ihrer Väter treten, um in der Armee oder

anderswo Karriere zu machen. Und beim Militär werden

ihnen ja ohnedies keine ernsthaften intellektuellen

Anforderungen gestellt.« Bevor Brunetti etwas einwenden

konnte, fuhr Paola fort: »Aber gut, vielleicht hat Susanna

übertrieben. Sie neigt dazu, sexistische Vorurteile zu

wittern, wo gar keine sind.« 
 Als Brunetti sich von seiner Überraschung erholt hatte,

fragte er: »Und du bist sicher, daß sie dir das alles damals

erzählt hat?« 
 »Ganz sicher. Bei ihrer Bewerbung hatte sie mich als

Referenz angegeben, folglich kam sie auch zu mir, als

diese Pauker sie wieder abservieren wollten. Warum fragst

du?« 
 »Ich wollte nur wissen, ob du seither etwas von ihr

gehört hast.« 
 »Du denkst an den Jungen?« 
 »Erraten.« 
 »Nein, wir haben seit, ach, mindestens einem halben

Jahr nicht mehr miteinander gesprochen. Aber ich habe

alles behalten, was sie mir damals erzählte, vermutlich

weil es meine sämtlichen Vorurteile gegen die Militärs

bestätigte: Ein eingeschworener Verein mit der Moral

einer giftigen Natter, und wenn es darum geht, einen der

Ihren zu decken, dann schrecken sie vor nichts zurück, sei

es Lüge, Betrug oder Meineid. Erinnere dich nur, was

geschah, als die Amerikaner mit einer Militärmaschine in

diese Seilbahn gerast sind. Glaubst du, auch nur einer von

denen hat hinterher die Wahrheit gesagt? Alle haben sie

sich herausgeredet, ich wüßte nicht, daß auch nur ein

einziger ins Gefängnis gekommen wäre. Und wie viele

Menschen haben sie getötet? Zwanzig? Dreißig?« Paola

schnaubte angewidert. Das Glas Wein, das sie sich

eingeschenkt hatte, ließ sie vorerst unberührt stehen und

fuhr fort: »Mit einem, der nicht dazugehört, springen die

doch um, wie es ihnen beliebt, und sobald die

Öffentlichkeit anfängt, kritische Fragen zu stellen, machen

sie die Schotten dicht und verschanzen sich hinter ihren

hohlen Ehrbegriffen. Es ist zum Heulen.« Angewidert

schloß sie die Augen, blinzelte dann gerade so weit unter

den Lidern hervor, daß sie ihr Glas anpeilen konnte, und

trank erst einen kleinen Schluck, dann einen großen. Und

auf einmal lächelte sie. »Ende der Katechismusstunde.« 
 Brunetti hatte in seiner Jugend die obligaten achtzehn

Monate Wehrdienst abgeleistet, die er größtenteils mit

seinen Alpini-Kameraden auf Bergtouren verbrachte, und

seine – zugegebenermaßen mit den Jahren vergoldete –

Erinnerung an diese Zeit war vor allem die eines ganz

anders gearteten Zusammengehörigkeits-und

Gemeinschaftsgefühls als das, welches er von daheim, aus

der Familie, kannte. Am lebhaftesten im Gedächtnis

geblieben war ihm eine bitterkalte Nacht in einer Hütte in

den Trentiner Bergen, wo er und seine vier Kameraden

nach einem frugalen Abendbrot, bestehend aus Käse, Brot

und Salami, zwei Flaschen Grappa geleert und dazu

Marschlieder gesungen hatten. Wenn er Paola nie von

diesem Abenteuer erzählt hatte, dann nicht etwa, weil er

sich dafür schämte, daß sie alle sturzbetrunken gewesen

waren, sondern weil die Erinnerung an diese Nacht ihn

immer noch mit solch schlichter Freude erfüllte. Er hatte

keine Ahnung, was aus den anderen Jungs – inzwischen

gestandene Männer wie er – geworden sein mochte, aber

er wußte, daß in jener zugigen Berghütte ein Bund

zwischen ihnen geschmiedet worden war und daß er nie

mehr etwas Vergleichbares erleben würde. 
 Brunetti kehrte mit den Gedanken zurück in die

Gegenwart und zu seiner Frau. »Du hast das Militär immer

schon verabscheut, nicht wahr?« 
 »Nenne mir einen guten Grund dagegen«, parierte sie. 
 Da er sicher war, daß sie seine sentimentalen Erinnerungen als primitiven Korpsgeist gebrandmarkt

hätte, war Brunetti um eine Antwort verlegen.

»Disziplin?« schlug er zaghaft vor. 
 »Ach? Hast du je mit einem Trupp Soldaten zusammen

im Zug gesessen?« fragte Paola und wiederholte

verächtlich: »Disziplin?«
 »Erst der Wehrdienst nabelt die Jungs von ihren Müttern

ab.« 
 Paola lachte. »Das ist vielleicht wirklich das einzig Gute

daran. Leider nisten sie sich aber nach den achtzehn

Monaten alle wieder zu Hause ein.« 
 »Glaubst du, das wird bei Raffi auch so sein?« fragte er. 
 »Wenn ich etwas zu sagen habe«, begann sie zu seinem Erstaunen, denn wann hätte Paola sich je ihr

Mitspracherecht streitig machen lassen, »dann geht Raffi

nicht zum Militär. Es wäre besser für ihn, wenn er die

achtzehn Monate durch Australien trampt und sich sein

Geld als Tellerwäscher verdient. Dabei würde er ganz

bestimmt mehr lernen – oder meinetwegen auch als Zivi in

einem Krankenhaus.« 
 »Du würdest ihn tatsächlich nach Australien gehen

lassen? Für anderthalb Jahre? Als Tellerwäscher?« 
 Paola schaute ihn an, und als sie das ungläubige Staunen

auf seinem Gesicht sah, mußte sie lächeln. »Wofür hältst

du mich, Guido? Ich bin doch nicht die Mutter der

Gracchen, daß ich meine Kinder ewig an den Busen

drücken muß, als wären sie mein einziger Schmuck. Na

schön, es fiele mir sicher nicht leicht, ihn ziehen zu lassen,

trotzdem glaube ich, daß es ihm ungemein guttäte, von zu

Hause fortzukommen und unabhängig zu werden.« Als

Brunetti schwieg, setzte sie scherzhaft hinzu: »Zumindest

würde er lernen, sein Bett selber zu machen.« 
 »Das tut er jetzt schon«, antwortete der prosaische

Brunetti. 
 »Ich meine das im übertragenen Sinne«, erklärte Paola. 
 »Es würde ihn lehren, daß diese kleine Stadt mit ihren

kleinlichen Vorurteilen nicht das ganze Leben ist, und

womöglich würde er auch begreifen, daß man arbeiten und

eigenes Geld verdienen muß, um sich seine Wünsche zu

erfüllen.« 
 »Statt seine Eltern anzubetteln?« 
 »Genau. Oder die Großeltern.« 
 Es kam höchst selten vor, daß Paola Kritik an ihren Eltern übte, und sei sie noch so versteckt, weshalb

Brunetti denn auch gleich hellhörig wurde und mehr

wissen wollte. 
 »Meinst du, man hat es dir in deiner Jugend zu leicht

gemacht?« 
 »Nicht mehr, als man dir die deine zu schwer gemacht

hat, Liebster.« 
 Ratlos, was damit gemeint sei, wollte Brunetti schon

nachfragen, als die Wohnungstür aufflog und Chiara und

Raffi hereingestürmt kamen. Da wechselten er und Paola

einen Blick, verständigten sich mit einem Lächeln, und

dann war es auch schon Zeit zum Essen.
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ie so oft hatte das Mittagessen daheim im Kreise seiner Familie Brunetti ungeahnten Auftrieb

gegeben. Insgeheim verglich er sein Wohlgefühl in dieser Situation bisweilen mit dem eines Tieres, das nach

anstrengender Jagd in den sicheren Bau zurückkehrt und sich, von seinen Jungen gewärmt, genüßlich über die

frisch erlegte Beute hermacht. Auch er tankte zu Hause seelisch auf und kehrte anschließend gestärkt und

jagdhungrig an seine Arbeit zurück.

Er vergaß die animalischen Vergleiche, sobald er Signorina Elettras Büro betrat und sie ganz entspannt, das Kinn lässig in die Hand gestützt, an ihrem Schreibtisch sitzen sah, den Kopf über irgendwelche Papiere gebeugt.

»Ich störe hoffentlich nicht, oder?« fragte er, als er auf dem Deckblatt das Siegel des Innenministeriums erkannte und darunter den roten Stempel, der das Dokument als geheime Verschlußsache auswies.

»Nein, ganz und gar nicht, Commissario«, sagte sie und schob die Papiere so beiläufig in den dazugehörigen

Ordner, daß Brunetti unwillkürlich neugierig wurde.

»Könnten Sie etwas für mich nachsehen?« fragte er und schaute ihr dabei fest in die Augen, um nur ja nicht nach dem Aufkleber mit dem Betreff zu schielen.

»Aber gern, Commissario.« Signorina Elettra verstaute den Ordner in einer Schublade und nahm einen Notizblock zur Hand. »Worum geht’s?« fragte sie mit gezücktem Stift und strahlendem Lächeln.

»Ich wüßte gern, ob in der Akte der Scuola San Martino etwas über eine Vergewaltigung steht.«

Klappernd fiel ihr der Stift aus der Hand, das Lächeln verschwand von ihrem Gesicht, ihr Körper verkrampfte sich und prallte in jähem Erschrecken vor ihm zurück.

»Ist Ihnen nicht gut, Signorina?« fragte er besorgt.

Sie sah hinunter auf den Stift, nahm ihn und schraubte umständlich die Kappe darauf, nur um sie gleich wieder abzunehmen; dann endlich hob sie den Kopf und lächelte ihn an. »Doch, doch, Signore.« Sie legte sich den Block zurecht und hielt den Stift schreibbereit. »Wie lautet der Name des Opfers, Commissario? Und wann ist es passiert?«

»Das weiß ich eben nicht«, versetzte Brunetti. »Das heißt, ich bin nicht einmal sicher, ob es überhaupt passiert ist. Aber wenn, dann ist es ungefähr acht Jahre her. Es muß zu der Zeit gewesen sein, als ich auf dem Polizeiseminar in London war. Ursprünglich war aus San Martino eine Vergewaltigung gemeldet worden, ich

glaube, es war sogar von mehr als einem Täter die Rede.

Aber dann wurde keine Anzeige erstattet, und der Fall verschwand in der Versenkung.«

»Und wonach soll ich jetzt suchen, Signore?« 
 »So genau weiß ich das selber nicht«, antwortete

Brunetti. »Nach irgendeinem Indiz für das, was damals vorgefallen sein mag, wer das Mädchen war, warum der Fall niedergeschlagen wurde. Was immer Sie herausfinden können.«

Signorina Elettra brauchte offenbar ziemlich lange, um sich das alles aufzuschreiben, aber er wartete geduldig, bis sie fertig war. Den Stift noch in der Hand, fragte sie: »Wenn kein Strafantrag gestellt wurde, dann ist es nicht sehr wahrscheinlich, daß wir hier im Präsidium eine Akte haben, oder?«

»Nein, aber vielleicht existiert noch ein Protokoll von der ersten Anzeige.« 
 »Und wenn nicht?«

Brunetti wunderte sich, wieso Signorina Elettra auf einmal so zögerlich an eine Recherche heranging. »Dann könnten Sie’s vielleicht bei der Presse versuchen. Das heißt, sobald Sie die Daten abgeklärt haben.«

»Ich werde in Ihrer Personalakte nachsehen, wann Sie in London waren, Commissario«, sagte sie, von ihrem

Notizblock aufblickend, und schenkte ihm ein betörendes Lächeln.

»Ja, ja, tun Sie das«, sagte er und setzte matt hinzu: »Ich bin dann in meinem Büro.« 
 Während er nach oben ging, überdachte Brunetti noch einmal Paolas harsche Kritik am Militär. Wenn er die nicht uneingeschränkt teilte, dann lag das natürlich vor allem an seinen Erfahrungen beim Wehrdienst und an den liebgewordenen Erinnerungen aus dieser Zeit. Vor allem die bedingungslose Kameradschaft war ein erhebendes Gefühl gewesen, auch wenn sich dahinter vielleicht nicht mehr verbarg als der Instinkt des Rudels, das, stolz um seine Beute geschart, in Jägerlatein schwelgt, während dicke Klumpen Fett zischend in die Flammen tropfen. Und doch: Falls er seiner Erinnerung trauen durfte, dann hatte seine Treue stets nur einer Handvoll persönlicher Freunde gegolten und keinem abstrakten Ideal wie Regiment oder Vaterland. In seinen Geschichtsbüchern hatte Brunetti immer wieder von unerschrockenen Soldaten gelesen, die im stolzen Kampf für die Fahne ihr Leben ließen oder die gefallen waren, als sie tollkühn die Ehre ihres Regiments zu retten suchten, aber solche Heldentaten waren ihm von jeher sinnlos, ja sogar leicht beschränkt erschienen.

Natürlich hatten auch ihn bisweilen die Beschreibung einer mutigen Attacke oder der Wortlaut der (leider

allzuoft posthum erfolgten) Ordensverleihung an einen dieser tapferen, edelmütigen Soldaten im Innersten

bewegt, aber gleich danach meldete sich sein nüchterner Verstand und erinnerte ihn daran, daß diese gefeierten Helden in Wahrheit halbe Kinder waren, die ihr Leben opferten für ein Ideal, das letztlich nicht mehr war als ein Fetzen Stoff. Mutige Jungs, gewiß, und tapfer, aber auch töricht bis zur Verblendung.

Auf seinem Schreibtisch stapelten sich Berichte, Rundschreiben und Protokolle, kurz, all der überschüssige Papierkram, der sich in ein paar Tagen vernachlässigter Büroarbeit anzusammeln pflegt. Brunetti nahm sich seufzend in die Pflicht und widmete sich die nächsten zwei Stunden einer Tätigkeit, die nicht minder sinnlos war als irgendeiner der waghalsigen Einsätze jener jungen Kriegshelden, denen er so skeptisch gegenüberstand. An den Festnahmeprotokollen wegen Einbruch, Taschendiebstahl und den diversen Betrugsdelikten, die gegenwärtig in den Straßen der Stadt verübt wurden, fiel ihm auf, wie oft die Täter neuerdings ausländische Namen hatten und wie viele von ihnen noch strafunmündig waren.

Wobei ihm weniger die statistische Bilanz Kummer

machte als vielmehr der Gedanke, daß jede dieser

Festnahmen der Rechten eine neue Wählerstimme

einbringen würde. Vor Jahren hatte er einmal eine

Kurzgeschichte von einem amerikanischen Autor gelesen, die mit der Vision eines gewaltigen Regenbogens schloß, über den ein endloses Heer von Sündern in den Himmel Einzug hielt. Und manchmal hatte er den Eindruck, daß eine ebensolche Sünderschar sich langsam durch die Gefilde der italienischen Politik bewegte, freilich kaum in Richtung Paradies.

Sein Kopf war schon ziemlich benommen von der eintönigen Arbeit, als er auf einmal seinen Namen rufen hörte und, aufblickend, Pucetti in der Tür stehen sah.

»Ja, Pucetti?« sagte er und winkte den Beamten herein.

»Setzen Sie sich doch.« Und froh über diesen Vorwand, den Papierkram beiseite schieben zu können, wandte er sich dem Polizisten zu. »Also, was gibt’s?« fragte er und stellte betroffen fest, wie jung Pucetti aussah in seiner adretten Uniform, viel zu jung für die Waffe, die an seiner Hüfte baumelte, viel zu unerfahren, um zu wissen, wie man damit umging. 
 »Es geht um den jungen Moro, Commissario«, sagte Pucetti. »Ich wollte schon gestern mit Ihnen sprechen, aber Sie waren nicht da.« 
 Das klang beinahe wie ein Vorwurf. Der Commissario,

der so etwas von Pucetti überhaupt nicht gewohnt war, ärgerte sich, daß der junge Beamte sich ihm gegenüber einen solchen Ton herausnahm. Doch schon im nächsten Moment war er versucht, Pucetti seine Taktik zu erklären.

Er hatte sich entschieden, auf Zeit zu spielen: Wenn sich der Eindruck durchsetzte, die Polizei habe Ernesto Moros Tod als Selbstmord eingestuft, dann fänden sich vielleicht mehr Zeugen bereit, offen über den Jungen zu reden. Aber nein, er brauchte sich doch vor diesem Grünschnabel nicht zu rechtfertigen! Brunetti schwieg ungewöhnlich lange, dann fragte er knapp: »Und? Was ist mit ihm?« 
 »Erinnern Sie sich noch an den Morgen, als wir in San Martino waren und die Kadetten vernommen haben?«

fragte Pucetti, worauf Brunetti am liebsten zurückgefragt hätte, ob der Jüngere wohl annehme, er sei schon so alt, daß man seinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen müsse.

Doch er begnügte sich mit einem lapidaren: »Ja.« 
 »Es ist schon sehr merkwürdig, Commissario. Bei der

nächsten Befragung taten die Kadetten so, als wüßten sie kaum mehr, daß Moro mit ihnen auf derselben Schule

gewesen war. Die meisten sagten, sie hätten ihn nicht näher gekannt. Ich habe auch mit Pellegrini geredet, das ist der Junge, der ihn gefunden hat. Aber der weiß wirklich nichts. Er war in der fraglichen Nacht betrunken und ist nach eigener Aussage gegen Mitternacht nach Hause gekommen und gleich zu Bett gegangen.« Noch bevor

Brunetti einhaken konnte, ergänzte Pucetti: »Er war auf einer Party im Haus eines Freundes, in Dorsoduro.

Natürlich habe ich ihn gefragt, wie er denn so spät noch hereingekommen ist, und er sagte, er habe einen Schlüssel zum portone. Zwanzig Euro hat er dem portiere  dafür bezahlt, und so wie er das erzählte, hatte ich den Eindruck, daß sich dort jeder einen Nachschlüssel kaufen kann.«

Pucetti machte eine Pause, für den Fall, daß der

Commissario etwas fragen wollte, doch als Brunetti

schwieg, fuhr er fort: »Ich habe mich bei seinem

Zimmerkameraden erkundigt, und der bestätigt Pellegrinis Angaben. Angeblich ist er wach geworden, als Pellegrini in der Nacht zurückkam. Und Pellegrini gibt an, er sei morgens gegen sechs Uhr aufgestanden, weil er schrecklichen Durst hatte, und als er in den Waschraum kam, da hat er Moro gefunden.« 
 »Aber es war nicht Pellegrini, der angerufen hat, oder?« 
 »Sie meinen bei uns, Commissario?« 
 »Ja.« 
 »Nein, das war einer der Hausmeister. Der Mann sagt, er habe gerade erst seinen Dienst angetreten, als er verdächtige Geräusche aus dem Waschraum hörte. Und als er nachschauen ging und sah, was passiert war, da hat er uns gleich verständigt.« 
 »Über eine Stunde nachdem Pellegrini die Leiche entdeckte«, sinnierte Brunetti laut. 
 Als Pucetti darauf nichts erwiderte, sagte er: »Und

sonst? Nur weiter. Was haben die Kadetten sonst noch über ihren toten Mitschüler zu erzählen?« 
 »Steht alles hier drin, Commissario.« Pucetti legte einen Ordner auf Brunettis Tisch und hielt kurz inne, als gelte es, die nächsten Worte besonders sorgfältig abzuwägen.

»Ich weiß, das klingt unglaublich, Signore, aber den meisten schien es gar nicht nahezugehen. Sie reagierten ganz anders als unsereins, wenn einem Bekannten oder einem Kollegen so etwas Furchtbares zugestoßen wäre.«

Pucetti dachte einen Augenblick nach und fuhr dann fort: »Es war geradezu unheimlich. Sie wohnen doch alle unter einem Dach, haben zusammen Unterricht – wie können sie ihn da nicht gekannt haben?« Pucetti, der vor Erregung laut geworden war, dämpfte seine Stimme wieder.

»Immerhin, bei einem hatte ich Glück. Der erzählte mir, daß er mit Moro in einer Klasse war und daß sie kürzlich einen Abend und den ganzen nächsten Tag zusammen für eine Prüfung gelernt hätten.« 
 »Und wann war diese Prüfung?« 
 »Am Tag danach.« 
 »Wonach? Der Nacht, in der er starb?« 
 »Ja, Commissario.« 
 Brunetti wußte sofort, was das zu bedeuten hatte, aber er fragte Pucetti: »Was schließen Sie daraus?« 
 Der junge Beamte war offenbar auf diese Frage vorbereitet, denn er antwortete ohne Zögern. »Also ich denke, wenn jemand in so einer Situation an Selbstmord denkt, dann wartet er zumindest bis nach der Prüfung, um zu sehen, wie schlecht er abgeschnitten hat, und dann, vielleicht … So würde ich es jedenfalls machen«, erklärte Pucetti und setzte rasch hinzu: »Nur daß ich mir wegen einer dummen Prüfung nicht das Leben nehmen würde.« 
 »Was wäre denn für Sie ein Grund, sich umzubringen?«

fragte Brunetti. 
 Wie eine nachdenkliche Eule beäugte Pucetti seinen

Chef. »Also ich kann mir überhaupt keinen vorstellen, Commissario. Und Sie?« 
 Brunetti schüttelte den Kopf. »Nein, vorstellen kann

ich’s mir auch nicht. Aber so was weiß man wohl nie

vorher.« Er hatte Freunde, die sich durch Streß, mit Zigaretten oder Alkohol umbrachten, und einige dieser Freunde hatten Kinder, die es mit Drogen taten, trotzdem fiel ihm niemand ein, zumindest nicht auf Anhieb, dem er zugetraut hätte, Hand an sich zu legen. Aber vielleicht traf einen die Nachricht von einem Suizid ja auch deshalb immer so besonders schwer, weil der Selbstmörder immer einer war, von dem man es am wenigsten erwartet hätte. 
 So vertieft war Brunetti in seine Betrachtungen, daß er von dem, was Pucetti inzwischen vorgetragen hatte, nur noch die letzten Worte mitbekam: »… wollte diesen Winter zum Skilaufen.« 
 »Wer? Ernesto Moro?« fragte Brunetti, um den

Anschluß zu finden. 
 »Ja, Commissario. Und der andere Junge meinte, Moro

habe sich sehr darauf gefreut, denn er sei ein begeisterter Skifahrer gewesen.« Pucetti wartete, ob der Chef etwas dazu sagen würde, und als Brunetti schwieg, fuhr er fort: »Er war ganz aufgelöst, Commissario.« 
 »Wer? Dieser andere Junge?« 
 »Ja.« 
 »Und warum?« 
 Pucetti starrte ihn an, fassungslos, daß der Chef nicht von selber darauf kam. »Weil … Also wenn Moro sich nicht umgebracht hat, dann ist er ermordet worden.« 
 Der zufriedene Gesichtsausdruck, mit dem Brunetti seine Erklärung entgegennahm, beschämte Pucetti, legte er doch den Verdacht nahe, daß der Chef sehr wohl von selber draufgekommen war.
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n den nächsten Tagen hatte Brunetti kaum Zeit, sich der Familie Moro und ihrem Leid zu widmen, denn es

gab wieder einmal Ärger mit dem Casinò. Diesmal freilich ging es nicht um eine der raffinierten Absprachen, wie sie nicht selten zwischen Gästen und Croupiers getroffen wurden, sondern die Ermittlungen richteten sich direkt

gegen die Kasinoleitung, die im Verdacht stand, sich auf Kosten des Gemeinwohls bereichert zu haben. Brunetti

war einer der wenigen Venezianer, denen noch bewußt

war, daß die Spielbank der Stadt gehörte und folglich jeder Diebstahl oder jede Unterschlagung von Kasinoeinnahmen

unmittelbar die Hilfsfonds schädigte, die zur

Unterstützung von Witwen und Waisen bestimmt waren.

Daß Menschen, die ihr Leben unter Zockern und

Falschspielern zubrachten, keinen Respekt vor fremdem

Eigentum hatten, überraschte Brunetti nicht; was ihn

gelegentlich dennoch erstaunte, war die Unverfrorenheit

dieser Leute. Die trat auch jetzt wieder zutage, als nämlich herauskam, daß das Management der Säle, die das Kasino

für Bankette und private Festlichkeiten vermietete, sowie der hauseigenen Bars still und heimlich einer Servicefirma übertragen worden war, die zufällig vorn Bruder des Kasinodirektors geleitet wurde.

Da die Kriminalbeamten, die im

 Casinò  die Spieltische

kontrollieren sollten, um unerkannt zu bleiben, von

auswärts angefordert werden mußten und da es nicht leicht war, Angestellte zu finden, die bereit waren, gegen ihre korrupten Chefs und Kollegen auszusagen, zogen die Ermittlungen sich über Gebühr in die Länge und

verzögerten die Bearbeitung anderer, nicht minder

dringlicher Fälle. Wie dem von Ernesto Moro, wo die

Indizienlage mittlerweile immer mehr für einen

Selbstmord sprach. Das kriminaltechnische Labor hatte

weder in der Duschkabine noch im Zimmer des Jungen

irgendwelche Hinweise auf Fremdeinwirkung gefunden,

und die Befragung von Lehrern und Mitschülern ergab

nichts, was die Selbstmordtheorie hätte erschüttern

können. Und wenn Brunetti sich dadurch auch nicht von

seiner Überzeugung abbringen ließ, so beherzigte er

immerhin die Lektion aus früheren Fällen, bei denen seine Ungeduld sich negativ auf die Ermittlungen ausgewirkt

hatte: Diesmal würden Gelassenheit und Gleichmut seine

Losung sein.

Der Richter, der das Verfahren gegen die Kasinobetreiber leitete, stand kurz davor, Haftbefehle für den gesamten Aufsichtsrat auszustellen, als das Büro des Bürgermeisters die Versetzung des Kasinodirektors auf einen Posten in der Stadtverwaltung sowie die

Beförderung seiner persönlichen Assistenten in

hochrangige Positionen anderer städtischer Behörden

bekanntgab. Ferner wurden den beiden Kronzeugen der

Anklage leitende Stellen im neustrukturierten Kasino

angeboten, woraufhin beide zu der Einsicht gelangten, daß ihre frühere Sicht der Dinge wohl doch eine falsche

gewesen war. Die Polizei, der ihr Fall unter den Händen

zerrann, zog sich zurück, und die auswärtigen Beamten

wurden wieder nach Hause geschickt.

Im Zuge dieser überraschenden Wende wurde Brunetti zum ViceQuestore zitiert, der ihm wegen ungebührlicher

Aggressivität gegenüber der Kasinoleitung Vorhaltungen

machte.

Da Brunetti jedoch das Verhalten der Beschuldigten allenfalls milde mißbilligt hatte – er war bei

Vermögensdelikten immer relativ großzügig –, wirkten

Pattas hitzige Worte auf ihn nicht stärker als ein

Frühlingsregen auf einen gut bewässerten Acker.

Erst als sein Vorgesetzter auf die Familie Moro zu sprechen kam, gab er acht auf das, was Patta sagte.

»Tenente Scarpa hat mir berichtet, der Junge galt schon

seit längerem als labil, also brauchen wir keine Zeit mit weiteren Ermittlungen zu verschwenden. Ich denke, wir

können den Fall abschließen.«

»Bei wem, Signore?« fragte Brunetti höflich. 
 »Wie bitte?«
 »Bei wem galt der Junge als labil?« 
 Pattas Reaktion zeigte deutlich, daß er es nicht für nötig befunden hatte, diese Frage zu stellen. Scarpas

Behauptung genügte ihm vollauf.

»Nun, vermutlich doch bei seinen Lehrern. Mitschülern.

Seinen Freunden«, schusterte Patta rasch eine Liste

zusammen. »Eben bei den Zeugen, die der Tenente

vernommen hat. Warum fragen Sie?«

»Reine Neugier, Signore. Ich wußte gar nicht, daß der

Tenente sich für den Fall interessiert.« 
 »Von Interesse war auch nicht die Rede.« Patta machte 
 kein Hehl aus seinem Verdruß über diesen neuerlichen Beweis für Brunettis Unvermögen – hinter dem der ViceQuestore indes heimliche Insubordination witterte –, sich endlich einmal zu verhalten wie ein guter Polizist und zu begreifen, wann ein Vorschlag in Wahrheit ein Befehl war. Er hohe tief Luft und nahm einen neuen Anlauf.

»Also laut Aussage der Zeugen, die der Tenente befragt

hat, war der Junge hochgradig labil, was eindeutig für

Selbstmord spricht.«

»Das deckt sich auch mit dem Obduktionsbefund«,

bestätigte Brunetti verbindlich.

»Ja, ich weiß.« Ehe Brunetti danach fragen konnte, fuhr Patta fort: »Ich hatte zwar noch keine Zeit, ihn gründlich zu lesen, aber die Zusammenfassung läßt keinen Zweifel daran, daß es Selbstmord war.«

Brunetti konnte sich unschwer ausrechnen, wer diese Zusammenfassung erstellt hatte; unklar blieb nur, warum

Tenente Scarpa sich in einem Fall engagierte, für den er gar nicht zuständig war.

»Hat der Tenente noch weitere Anhaltspunkte genannt?«

fragte Brunetti, sehr darauf bedacht, nur mäßig interessiert zu erscheinen.

»Nein. Wieso?«

»Ach, ich dachte nur, wenn Scarpa sich seiner Sache so sicher ist, dann können wir den Eltern des Jungen ja

mitteilen, daß die Ermittlungen abgeschlossen sind.«

»Sie haben doch bereits mit ihnen gesprochen, nicht wahr?« 
 »Vor ein paar Tagen, ja. Aber wie Sie sich erinnern

werden, ViceQuestore, baten Sie mich, dafür Sorge zu

tragen, daß unsere Ergebnisse hieb-und stichfest sind,

damit der Vater, der anderen staatlichen Stellen ja schon die größten Scherereien bereitet hat, nichts an unserer

Arbeit auszusetzen findet.« 
 »Sie spielen auf den MoroReport an?« 
 »Ganz recht. Wenn ich Sie richtig verstanden habe,

sollte Moro keine Handhabe bekommen, unsere

Ermittlungen zum Tod seines Sohnes einer ähnlichen

Überprüfung zu unterziehen.« Brunetti hielt inne, um die Wirkung seiner Worte abzuschätzen, und als Patta erste

Anzeichen von Unbehagen erkennen ließ, setzte er noch

eins drauf. »Wie es scheint, genießt Dottor Moro das

Vertrauen großer Teile der Bevölkerung, was bedeutet,

daß eine Beschwerde von ihm auf breites Medienecho

stoßen würde.« Hier gestattete sich der Commissario ein

gleichmütiges Schulterzucken. 
 »Aber wenn Tenente Scarpa sich vergewissert hat, daß

die Beweislage ausreicht, um die Eltern vom Selbstmord

ihres Sohnes zu überzeugen, dann brauche ich den Fall

wohl nicht weiterzuverfolgen.« Brunetti schlug sich

geschäftig auf die Schenkel und erhob sich rasch, schon

auf dem Sprung zu neuen Aufgaben, jetzt, da sein Kollege Scarpa den Fall Moro so zufriedenstellend abgeschlossen

hatte. 
 »Nun ja«, meinte Patta gedehnt, »vielleicht wäre es

voreilig anzunehmen, daß die Sachlage so schlüssig ist,

wie Tenente Scarpa glauben möchte.« 
 Doch so leicht wollte Brunetti ihn nicht davonkommen

lassen. »Verzeihen Sie, ViceQuestore, aber ich verstehe nicht ganz«, entgegnete er scheinheilig, gespannt, wie weit Patta wohl gehen würde, um sich von Scarpas Übereifer zu distanzieren. Aber Patta sagte erst einmal gar nichts, und so tastete sich Brunetti, kühn geworden, weiter vor: »Gibt es irgendwelche Zweifel wegen Scarpas Zeugen?«

Er mußte sich gewaltig zusammennehmen, um das letzte

Wort ohne Ironie auszusprechen. Da Patta immer noch

schwieg, fragte Brunetti rundheraus: »Was genau hat er

Ihnen berichtet, Signore?« 
 Patta forderte Brunetti mit einer Handbewegung auf,

wieder Platz zu nehmen, und lehnte sich seinerseits, das Kinn in die Hand gestützt, entspannt im Sessel zurück – zweifellos eine jener ostentativ unbedrohlichen Posen, die auf Managementseminaren einstudiert wurden, um Solidarität mit Untergebenen zu demonstrieren. Jetzt

lächelte der ViceQuestore, dann rieb er sich die linke

Schläfe und lächelte wieder. »Ich meine, der Tenente ist vielleicht zu sehr darauf bedacht, dem Wunsch der Eltern nach einem zweifelsfreien Bescheid nachzukommen. Fest steht, daß seitens der Schüler zu hören war, Moro sei in den Tagen vor seinem Tod nicht ganz er selbst gewesen.

Aus der nötigen Distanz betrachtet, könnte man dem

Tenente vorhalten, daß es vielleicht etwas übereilt war, daraus den Beweis für einen Selbstmord abzuleiten«,

räumte Patta ein, fügte dann aber rasch hinzu: »Obwohl

ich überzeugt bin, daß er recht hat.« 
 »Konnten die Schüler beschreiben, was sich an Moros

Verhalten geändert hatte?« Bevor Patta darauf antworten

konnte, schob Brunetti eine zweite Frage nach. »Und um

wen handelt es sich eigentlich, ich meine, wie hießen die Zeugen?« 
 »Ich weiß nicht, ob Scarpa Namen genannt hat«,

antwortete Patta. 
 »Dann stehen sie sicher in seinem Bericht.« Brunetti

beugte sich ein wenig vor, als erwarte er, daß der ViceQuestore ihm nun gleich Scarpas schriftliches Protokoll herüberreichen würde. 
 »Er hat mir seinen Bericht mündlich vorgetragen.« 
 »Aber ohne Namen zu nennen?« fragte Brunetti. 
 »Soweit ich mich erinnern kann, ja.« 
 »Wissen Sie zufällig, ob er ein schriftliches Protokoll nachgereicht hat, ViceQuestore?« 
 »Wohl kaum, nachdem er mich ja persönlich unterrichtet

hatte«, sagte Patta. 
 »Natürlich.« 
 »Was soll das denn heißen?« fragte Patta, wieder ganz

der alte, in scharfem Ton. 
 Brunetti lächelte verbindlich. »Nur daß es ganz natürlich

ist, wenn für den Tenente mit dem Rapport bei seinem

Vorgesetzten der Fall erledigt war.« Der Commissario ließ diesen Satz lange nachwirken. Dann fragte er mit einer

Miene, die er einem Tenor in der Rolle des Narren aus

Boris Godunow abgeschaut hatte: »Wie soll es nun weitergehen, Signore?« 
 Er fürchtete schon, er hätte den Bogen überspannt, aber Pattas Antwort zerstreute seine Bedenken. »Man sollte

sich noch einmal vergewissern, ob die Eltern sich mit dem Fazit ›Selbstmord‹ zufriedengeben.« Die Ungeniertheit,

mit der Patta kundtat, daß ihn die Wahrheit nicht im

geringsten interessierte, war einfach atemberaubend. 
 »Vielleicht«, schlug Brunetti scheinheilig vor, »sollte

der Tenente mit den Eltern reden?« 
 Nun hatte er Patta wirklich erschreckt. »Nein, nein, das

übernehmen besser Sie. Schließlich haben Sie bereits mit den Moros gesprochen, und ich nehme an, man hat Sie als

mitfühlend in Erinnerung.« Nie hatte diese Eigenschaft so nach einem Charakterfehler geklungen als in dem

Augenblick, da Patta sie seinem Commissario zuschrieb.

Der ViceQuestore überlegte laut weiter. »Ja, gehen Sie

hin, reden Sie mit den Leuten, und wirken Sie auf sie ein.

Sie werden das schon machen. Sobald wir die Moros

überzeugt haben, daß es Selbstmord war, können wir den

Fall abschließen.« 
 »Und uns wieder um das Kasino kümmern?« Die Frage

konnte Brunetti sich nicht verkneifen. 
 Pattas Blick senkte nicht nur die Temperatur im Raum,

er rückte auch Brunetti auf merkliche Distanz. »Ich denke, die Stadt hat hinlänglich bewiesen, daß sie dieses Problem aus eigener Kraft bewältigen kann.« Pattas gedrechselte Antwort weckte in Brunetti, übrigens nicht zum ersten

Mal, den Verdacht, daß sein Vorgesetzter vielleicht doch nicht so beschränkt war, wie er es sich gern einredete.

Oben in seinem Zimmer kramte er so lange in den Papieren auf seinem Schreibtisch, bis er den schmalen

Ordner mit den Unterlagen zum Tod Ernesto Moros

gefunden hatte. Er suchte die Telefonnummer des Vaters

heraus und wählte. Nach sechsmaligem Läuten meldete

sich eine Männerstimme mit dem Familiennamen.

»Dottor Moro«, sagte Brunetti, »hier spricht Commissario Guido Brunetti. Ich würde mich gern noch

einmal mit Ihnen unterhalten, wenn das möglich ist.« Und als Moro nicht antwortete, fragte er in das Schweigen

hinein: »Könnten Sie mir sagen, um welche Zeit es Ihnen

paßt?«

Er hörte den Mann am anderen Ende seufzen. »Ich habe doch deutlich erklärt, daß ich Ihnen nichts zu sagen habe, Commissario.« Seine Stimme klang ruhig und ganz und gar ausdruckslos.

»Ja, Dottore, ich weiß, und ich entschuldige mich für die Störung, aber ich brauche dringend ein paar Auskünfte

von Ihnen.«

»Dringend?« 
 »Ich denke schon, ja.« 
 »Wir brauchen sehr wenig in diesem Leben,

Commissario. Haben Sie darüber schon einmal nachgedacht?« fragte Moro so ernsthaft, als sei er bereit, den Rest des Nachmittags darüber zu diskutieren.

»Ja, schon oft, Signore. Und ich gebe Ihnen recht.«

Da überraschte der Arzt ihn mit der Frage: »Haben Sie

Ivan Ilych gelesen?« 
 »Den Autor oder die Novelle von Tolstoi, Dottore?«

Brunettis Antwort hatte nun offenbar Moro in Erstaunen

versetzt, denn es entstand eine lange Pause, bevor der

Doktor sagte: »Die Novelle.«

»Ja, sogar mehrmals.« 
 Wieder seufzte der Arzt, dann blieb es fast eine volle

Minute still in der Leitung. »Kommen Sie um vier,

Commissario«, sagte Moro und legte auf. 
 Obwohl er es sich kaum zutraute, beiden Eltern am
 selben Tag gegenüberzutreten, gab Brunetti sich einen 
 Ruck und rief gleich anschließend bei Signora Moro an. Er 
 ließ es einmal klingeln, unterbrach die Verbindung und 
 drückte dann die Wahlwiederholungstaste. Zu seiner 
 Erleichterung nahm niemand ab. Er hatte keine 
 Nachforschungen über den Verbleib der Eltern angestellt. 
 Es war also durchaus denkbar, daß Signora Moro nach der 
 Beerdigung ihres Sohnes der Stadt, ja dem Land den 
 Rücken gekehrt hatte, um alles hinter sich zurückzulassen
 – außer ihrer Mutterschaft. 
 Da Brunetti wußte, daß solche Spekulationen zu nichts 
 führten, vertiefte er sich ergeben wieder in den 
 Papierkram.

Der Mann, der den Commissario um vier Uhr nachmittags einließ, hätte gut und gern der ältere Bruder Moros sein können, vorausgesetzt, dieser Bruder litte an Auszehrung.

Die schlimmsten Symptome fanden sich in den Augen,

über deren Iris wie ein dünner Schleier eine trübe

Flüssigkeit lag, während das Weiße jene gelbliche

Färbung angenommen hatte, die oft bei betagten

Menschen auftritt. Unter beiden Augen lagerten dunkle

Schatten; die edel geformte Nase war zum fleischlosen

Höcker geworden; der vormals kräftige hohe Hals schien

geschrumpft, und unter der schlaffen Haut zeichneten sich die Sehnenbänder ab, die allein ihn noch aufrecht hielten.

Brunetti schlug die Augen nieder, um sich den Schock

über diese drastische Verwandlung nicht anmerken zu

lassen. Doch als er sah, wie jämmerlich dem Doktor die

Hosenaufschläge über die Absätze bis auf den Boden

schleiften, hob er entschlossen den Kopf und schaute

Moro offen an. Der aber wandte sich ab und ging voraus

ins Wohnzimmer.

»Also, Commissario? Was haben Sie mir zu sagen?«

fragte Moro, als sie einander gegenübersaßen. Seine

Stimme hatte nichts von ihrer untadeligen Höflichkeit

eingebüßt.

Entweder war seine Cousine oft in der Wohnung, oder jemand anders versah den Haushalt. Jedenfalls glänzte das Parkett, die Läufer darauf waren geometrisch ausgerichtet, und in drei Murano-Vasen prangten üppige Blumenarrangements. Den kultivierten Lebensstandard

der Familie hatte der Tod nicht angegriffen; wenngleich

Moro ebensogut im Kassenraum einer Bank hätte leben

können, so wenig wie er auf seine Umgebung achtete.

»Ich denke, Sie sind nun über die Lüge hinaus, Dottore«, begann Brunetti unvermittelt. 
 Moro machte nicht den Eindruck, als ob er diesen Einstieg auch nur im geringsten befremdlich fände. »Das

kann man so sagen«, antwortete er nur. 
 »Ich habe sehr viel nachgedacht über unser letztes

Gespräch«, sagte Brunetti in der Hoffnung, eine Brücke

zwischen sich und dem Mann auf der anderen Seite des

Tisches zu schlagen. 
 »Und ich erinnere mich schon nicht mehr daran«,

versetzte Moro, doch es klang weder unwirsch, noch

lächelte er dabei. 
 »Ich hatte versucht, mit Ihnen über Ihren Sohn zu

reden.« 
 »Das ist verständlich, Commissario, nachdem er gerade

gestorben war und Sie ja wohl die Ermittlungen zu seinem Tod leiteten.«
 Brunetti horchte vergebens auf einen bitteren oder

zornigen Unterton. »Auch über Ihren Sohn habe ich sehr

viel nachgedacht«, sagte er. 
 »Und ich denke an nichts anderes mehr«, erwiderte

Moro kühl. 
 »Gehören zu Ihren Gedanken an ihn auch solche, die Sie

mir anvertrauen können?« fragte Brunetti und fügte

einschränkend hinzu: »Oder anvertrauen werden?« 
 »Was interessieren Sie meine Gedanken, Commissario?« 
 Während Moro das sagte, fiel Brunetti auf, daß Daumen und Mittelfinger seiner rechten Hand unaufhörlich

aneinanderrieben, als ob ein unsichtbarer Gegenstand

zwischen ihnen hin und her rollte. 
 »Wie ich schon sagte, Dottore, ich meine, Sie sind jetzt

über die Lüge hinaus, und darum gestehe ich Ihnen

freimütig: Ich glaube nicht, daß Ihr Sohn sich das Leben genommen hat.« 
 Moros Blick glitt für einen Moment ins Leere, dann fand

er zu Brunetti zurück. »Lügen sind nicht das einzige,

worüber ich hinaus bin, Commissario.« 
 »Was meinen Sie damit?« erkundigte sich Brunetti

zuvorkommend. 
 »Daß ich kaum noch Interesse an der Zukunft habe.« 
 »Ihrer eigenen?« 
 »Der meinen oder der irgendeines anderen.« 
 »Und wie steht es mit Ihrer Frau?« Eine Frage, für die Brunetti sich umgehend schämte. 
 Moros Lider zuckten zweimal, dann sagte er: »Wir leben

getrennt, meine Frau und ich.« 
 »Und was ist mit Ihrer Tochter?« sagte Brunetti, der sich

erinnerte, daß in einem der Artikel über Moro von einer

Tochter die Rede gewesen war. 
 »Das Sorgerecht wurde der Mutter zugesprochen«,

versetzte Moro scheinbar gleichgültig. 
 Brunetti wollte einwenden, daß Moro trotzdem noch der

Vater sei, aber er brachte es nicht übers Herz. Also

begnügte er sich mit der Feststellung: »So eine

Trennungsregelung ist ja eher ein juristischer Tatbestand.« 
 Moro gab erst lange keine Antwort. Endlich sagte er: 
 »Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht ganz folgen.« 
 Bisher hatte Brunetti weniger auf den Wortlaut ihres Gesprächs geachtet und sich statt dessen mehr auf Moros

Tonfall konzentriert, auf seine Gesten, die Art, wie er

dasaß, die Nuancen in seiner Stimme – und dabei erkannt, wie weit der Mann seinem Schmerz entrückt war, als hätte man sein Herz gleichsam in Schutzhaft genommen und zur Beantwortung allfälliger Fragen nur den Verstand

zurückgelassen. Aber geblieben war auch noch eine

spürbare Furcht; nicht vor ihm, dem Polizisten, sondern

davor, mit Worten etwas von dem zu verraten, was sich

hinter der so kühl beherrschten Fassade verbarg. 
 Brunetti entschloß sich, den Einwurf des Doktors als

Frage zu verstehen, und so entgegnete er: »Ich habe mit

Ihrer Frau gesprochen, Signore, und sie hat nicht ein

bitteres Wort über Sie verloren.« 
 »Hätten Sie das denn erwartet?« 
 »Unter diesen Umständen, allerdings. Ich meine, es wäre

doch verständlich, wenn sie jetzt mit Ihnen haderte, Ihnen zumindest eine Mitschuld am Tod Ihres Sohnes geben

würde. Denn vermutlich waren Sie es doch, der ihn zum

Eintritt in die Akademie bewogen hat.« 
 Moro starrte ihn entgeistert an, öffnete den Mund, wie

um etwas zu seiner Verteidigung vorzubringen, besann

sich dann aber und schwieg. Doch seine Miene war so

aufgewühlt, daß Brunetti scheu die Augen niederschlug.

Als er wieder aufblickte, sah er in ein ausdrucksloses

Gesicht. 
 Brunetti wußte lange nichts zu sagen, bis er endlich ganz

impulsiv und fast flehentlich an sein Gegenüber

appellierte:
 »Ich möchte, daß Sie mir vertrauen, Dottore.« 
 Nach einigem Schweigen antwortete Moro mit müder

Stimme: »Und ich würde Ihnen gern vertrauen,

Commissario. Aber es geht nicht.« Als er sah, daß Brunetti etwas einwenden wollte, fuhr er rasch fort: »Es liegt nicht an Ihnen, Sie sind gewiß ein ehrenwerter Mann, aber ich habe nun einmal gelernt, niemandem mehr zu trauen.«

Wieder wollte Brunetti etwas sagen, und diesmal gebot

Moro ihm mit erhobener Hand Einhalt. »Außerdem

vertreten Sie in der Eigenschaft, in der Sie hier sind, einen Staat, den ich für kriminell und gewissenlos halte, was

Ihnen mein Vertrauen ein für allemal verwehrt.« 
 Im ersten Moment war Brunetti tief gekränkt und wollte

sich verteidigen, aber in der Stille, die Moros Worten

folgte, begriff er, daß die Kritik des Doktors sich nicht gegen ihn persönlich richtete: Verwerflich war in Moros

Augen nur seine Rolle als Staatsdiener. Und Brunetti hatte zuviel Verständnis für diese Position, um dagegen

aufzubegehren. 
 Als der Commissario sich erhob, wirkte er erschöpft,

und seine Bewegungen hatten rein gar nichts von jener

markierten Entschlossenheit, mit der er das Gespräch bei Patta beendet hatte. »Wenn Sie Ihre Meinung ändern

sollten und doch einmal mit mir reden wollen, Dottore,

dann rufen Sie mich an, bitte.« 
 »Gewiß«, sagte Signor Moro mit höflichem

Desinteresse. Dann stand auch er auf, brachte Brunetti zur Tür und ließ ihn hinaus.
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ls der Commissario auf die Straße trat und nach seinem telefonino  griff, stellte er fest, daß er es entweder im Büro oder zu Hause in einer anderen Jacke vergessen hatte. Trotzdem widerstand er der verlockenden Einflüsterung, es lohne sich gar nicht, Signora Moro so spät am Nachmittag noch anzurufen, weil sie ohnehin nicht mit ihm reden würde. Zumindest widerstand er so lange, bis zwei Anläufe mit öffentlichen Fernsprechern fehlgeschlagen waren. Der erste, eine dieser neuen, aerodynamischen Chrominstallationen, welche die häßlichen, aber verläßlichen orangeroten Monster von früher abgelöst hatten, wollte seine Telefonkarte nicht annehmen, und beim zweiten ertönte jedesmal, wenn er die Nummer wählte, statt des Freizeichens ein undefinierbares Tuten. Entnervt riß er die Karte aus dem Schlitz, schob sie zurück in die Brieftasche und machte sich guten Gewissens (er hatte es zumindest versucht) auf, die wenige noch verbleibende Arbeitszeit in der Questura zu verbringen.

Auf dem

 traghetto, das zwischen dem Anleger an der Salute und San Marco verkehrte, richteten seine

venezianischen Kniegelenke sich wie von selbst auf die ruckhaften Schaukelbewegungen ein, die im Wechselspiel zwischen den Ruderschlägen der gondolieri  und der Strömung aus der Lagune entstanden. Während sie gemächlich den Canal Grande durchquerten, ließ Brunetti seine Blicke schweifen und stellte erschrocken fest, daß die Sinne mit den Jahren offenbar gehörig abstumpften: Vor ihm lag der Palazzo Ducale, überragt von den gleißenden Kuppeln der Basilica di San Marco, aber sein Auge glitt so gelassen darüber hin, als wäre es nur der bemalte Prospekt für eine schale Provinzaufführung des Othello. Wie hatte es bloß so weit kommen können mit ihm, daß er im Angesicht solch erhabener Pracht vollkommen unberührt blieb? Begleitet vom monotonen Knarzen der Rudergabel, spann er seinen Gedankengang fort und fand es genauso unverständlich, wie er heutzutage Paola bei Tisch gegenübersitzen konnte, ohne daß es ihn danach verlangte, ihre Brüste zu liebkosen; oder wie er es fertigbrachte, seinen Kindern zuzusehen, wenn sie sich nebeneinander auf dem Sofa in irgendeine alberne Fernsehsendung vertieften, ohne daß sich ihm die

Eingeweide zusammenzogen aus Angst vor den

mannigfachen Gefahren, die im Leben auf sie lauerten.

Die Gondel machte am Anleger fest, und als der Commissario von Bord ging, ermahnte er sich, seine

törichten Beklemmungen auf dem Boot zurückzulassen.

Er wußte aus Erfahrung, daß seine Begeisterungsfähigkeit nicht unwiederbringlich verloren war, sondern daß sie zurückkehren und ihm all das Schöne, das ihn auf Schritt und Tritt umgab, fast schmerzhaft bewußt machen würde.

Vor Jahren hatte eine schöne Frau aus seinem Bekanntenkreis ihn davon überzeugen wollen, daß ihre Schönheit in gewisser Weise ein Fluch sei, weil die Menschen nämlich nur Augen dafür hätten und all ihre anderen Vorzüge einfach nicht zur Kenntnis nähmen. Er hatte das damals für koketten Komplimentefang gehalten und war galant darauf eingegangen, aber jetzt verstand er vielleicht, was sie meinte, zumindest wenn er ihren Vergleich auf die Stadt übertrug: Niemand sorgte sich ernsthaft um deren weiteres Schicksal – wie sonst sollte man sich die ständigen Wechsel in der Stadtspitze erklären? –, wenn nur alle aus ihrer Schönheit Profit schlagen und sich in ihrem Abglanz sonnen konnten,

solange es sie noch gab.

In der Questura ging er als erstes zu Signorina Elettra, die gerade den Gazzettino las. Sie begrüßte ihn mit einem Lächeln und deutete auf den Leitartikel. »Der designierte US-Präsident will anscheinend alle Beschränkungen für den Verbrauch fossiler Brennstoffe aufheben«, sagte sie und las ihm die Schlagzeile vor: »BUSH BRÜSKIERT

UMWELTSCHÜTZER«.

»Das paßt zu ihm«, sagte Brunetti, der sich auf dieses Thema lieber nicht einlassen wollte. Im stillen fragte er sich, ob die Signorina sich wohl von Vianello, einem leidenschaftlichen Umweltschützer, hatte bekehren lassen.

Signorina Elettra blickte nur kurz zu ihm auf, dann war sie schon wieder bei ihrer Zeitung. »Und dann noch das: VENEDIG – STADT OHNE ZUKUNFT«.

»Wie bitte?« fragte Brunetti bestürzt und ohne eine Ahnung, worauf sich diese alarmierende Schlagzeile

beziehen mochte.

»Na ja, wenn die Erderwärmung weiter voranschreitet, dann schmelzen die Polkappen, der Meeresspiegel steigt – und das wäre dann das Ende von Venedig«, erklärte Signorina Elettra und klang dabei erstaunlich gefaßt.

»Und Bangladesch müßte auch dran glauben«, ergänzte

Brunetti. 
 »Ja, sicher. Ob Herr Bush diese Auswirkungen bedacht 
 hat?«

»Ich glaube, das übersteigt seine Fähigkeiten.« Brunetti, der es in der Regel vermied, mit Kollegen und

Mitarbeitern über Politik zu diskutieren, war sich nicht sicher, ob Auslandspolitik auch unter dieses Tabu fiel.

»Da haben Sie wahrscheinlich recht. Außerdem werden die Flüchtlinge sowieso alle bei uns landen und nicht drüben in den Staaten.«

»Was denn für Flüchtlinge?« fragte Brunetti, unsicher, wohin dieses Gespräch noch führen sollte.

»Na, die aus Bangladesch. Wenn das Land überflutet wird und eines Tages für immer unter Wasser steht, dann werden die Bewohner ja wohl nicht dort bleiben und brav ertrinken, nur damit sie anderswo niemandem zur Last fallen. Also müssen sie irgendwohin auswandern, und da der Osten ihnen kaum Asyl gewähren wird, werden sie zu uns kommen.«

»Ist Ihre Geographie nicht ein bißchen abenteuerlich,

Signorina?« 
 »Ich meine doch nicht, daß die Bangladeschis auf
 direktem Wege zu uns kommen. Aber die Völker, die sie 
 verdrängen, werden ihrerseits westwärts ziehen und 
 wiederum andere in die Immigration nötigen, und die 
 letzten in der Kette, die landen dann bei uns.« Verwundert 
 über seine langsame Auffassungsgabe, blickte sie zu ihm 
 hoch. »Sie haben doch Geschichte studiert, Signore, nicht 
 wahr?« Und als er nickte, fuhr sie fort: »Dann wissen Sie 
 doch, daß es darauf hinausläuft.« 
 »Mag sein«, antwortete Brunetti, hörbar skeptisch.

»Wir werden ja sehen«, sagte sie nachsichtig und faltete
 die Zeitung zusammen. »Was kann ich für Sie tun, 
 Signore?« 
 »Also, ich habe heute morgen mit dem ViceQuestore 
 gesprochen, und wie es scheint, will er sich im Fall Moro 
 nun doch nicht allein auf Tenente Scarpas 
 Selbstmordtheorie verlassen.« 
 »Er fürchtet wohl einen zweiten MoroReport?« 
 Signorina Elettra hatte Patta auf Anhieb durchschaut und 
 in Worte gefaßt, was der ViceQuestore in dieser Deutlichkeit sicher nicht zugegeben hätte,

»Höchstwahrscheinlich. Auf jeden Fall will er auf

Nummer Sicher gehen und alle anderen Möglichkeiten 
 ausschließen, bevor er die Ermittlungen einstellt.«

»Da kommt ja nur eine in Frage, oder?« 
 »Ja.« 
 »Und was ist Ihre Meinung?« Sie schob die Zeitung 
 beiseite und beugte sich so eifrig vor, daß ihre 
 Körpersprache die Neugier verriet, die ihrer Stimme nicht 
 anzumerken war. 
 »Ich kann nicht glauben, daß er sich umgebracht hat.«

»Ich finde es auch unvorstellbar, daß ein so junger 
 Mensch einfach sein Leben wegwerfen, seine Familie und
 alles hinter sich lassen würde.« 
 »Kinder denken nicht unbedingt an die Gefühle ihrer 
 Eltern, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt haben«, 
 wandte Brunetti ein, ohne selbst zu wissen, warum.
 Vielleicht nur, um die Argumente vorwegzunehmen, die 
 man ihm an höherer Stelle entgegenhalten würde.

»Das weiß ich auch, aber Moro hatte ja noch eine kleine 
 Schwester. Man sollte meinen, daß er wenigstens auf die 
 Rücksicht genommen hätte. Doch wer weiß, vielleicht 
 haben Sie recht.« 
 »Diese Schwester – wie alt ist sie eigentlich?« fragte
 Brunetti, der sich nicht erklären konnte, wieso beide Eltern 
 so wenig Interesse an ihrem zweiten Kind bekundeten.

»Sie kam in einem der Artikel über die Familie vor«,
 antwortete Signorina Elettra. »Oder vielleicht hat auch ein 
 Bekannter sie erwähnt. Im Moment sind die Moros ja in 
 aller Munde.« Sie schloß die Augen, um sich besser 
 konzentrieren zu können, neigte den Kopf zur Seite, und 
 Brunetti stellte sich vor, wie sie durch die Datenbanken in ihrem Kopf scrollte. Endlich sagte sie: »Nein, ich muß es doch irgendwo gelesen haben, denn mir fehlt jeder gefühlsmäßige Bezug, und den hätte ich, wenn jemand mir
 von dem Kind erzählt hätte.« 
 »Haben Sie alles Pressematerial aufgehoben?« 
 »Ja, sämtliche Zeitungsausschnitte und die 
 Magazinberichte sind in dem Ordner über den MoroReport.« Doch bevor Brunetti sie um Einsicht bitten 
 konnte, sagte sie: 
 »Lassen Sie mich das machen. Vielleicht erkenne ich ja 
 den Artikel wieder, wenn ich ihn sehe oder zu lesen 
 anfange.« 
 Sie sah auf die Uhr. »Geben Sie mir eine Viertelstunde, 
 dann haben Sie die Information.« 
 Brunetti bedankte sich und ging in sein Büro, um dort 
 auf Signorina Elettra zu warten. Wieder wählte er Signora 
 Moros Nummer, doch es ging immer noch niemand ran. 
 Warum hatte sie ihre Tochter mit keinem Wort erwähnt,
 und warum fand sich in beiden Wohnungen keine Spur 
 von dem Kind? Der Commissario stellte eine Liste mit all 
 den Ungereimtheiten zusammen, denen Signorina Elettra 
 nachgehen sollte, doch noch bevor er damit fertig war, 
 kam sie mit einem Ordner in der Hand herein. »Hier, ich 
 hab’s gefunden, Signore«, sagte sie. »Die Tochter heißt 
 Valentina. Sie ist neun.« 
 »Steht auch drin, bei welchem Elternteil sie lebt?«

»Leider nicht, nein. In einem Artikel über Moro, der vor 
 sechs Jahren erschienen ist, heißt es, er habe einen Sohn, 
 Ernesto, elf, und die Tochter Valentina, drei Jahre alt. 
 Ansonsten wird das Mädchen nur noch in dem Bericht in 

La Nuova erwähnt.« 
 »Als ich bei den Eltern war, habe ich nirgends eine Spur 
 von dem Kind gesehen.« 
 »Haben Sie denn etwas gesagt?« 
 »Über das Mädchen?« 
 »Nein, ich meine, haben Sie irgendeine Bemerkung 
 gemacht, die der Mutter hätte Anlaß geben können, ihre 
 Tochter zu erwähnen?« 
 Brunetti versuchte sich das Gespräch mit Signora Moro 
 ins Gedächtnis zu rufen. »Nein, nicht daß ich wüßte.«

»Na, dann ist es doch verständlich, daß sie nicht von 
 allein auf sie zu sprechen kam, oder?« 
 Seit nunmehr fast zwanzig Jahren teilte Brunetti sein 
 Zuhause mit erst einem Kind und dann mit zweien, und 
 seither hatte es wohl keinen Tag gegeben, an dem sie in 
 der Wohnung nicht ihre Spuren hinterlassen hätten: 
 Ständig waren Spielzeug, Kleidungsstücke, Schuhe, 
 Schals, Bücher, Papiere, Discmen wahllos und kunterbunt 
 in allen Zimmern verstreut. Alles Zureden, Bitten, Drohen 
 war machtlos gegen diesen offenbar artbedingten Drang
 menschlicher Brut, ihr Nest zuzumüllen. Ein engherziger 
 Charakter hätte das womöglich als Plage empfunden: 
 Brunetti glaubte, die Natur habe es so gefügt, damit die 
 Eltern sich beizeiten in Geduld übten, um gewappnet zu 
 sein, wenn das Chaos, das heute in den Zimmern 
 herrschte, auf Gefühls-und Hormonhaushalt übergreifen 
 würde. 
 »Trotzdem hätte ich es gemerkt, wenn ein Kind im Haus
 gewesen wäre«, beharrte er. 
 »Vielleicht haben die Moros sie ja zu Verwandten
 gegeben«, meinte Signorina Elettra. 
 »Ja, mag sein«, stimmte Brunetti zu, obwohl ihr 
 Vorschlag ihn nicht überzeugte. Wann immer seine Kinder 
 zu Besuch bei den Großeltern oder anderen Verwandten 
 weilten, blieben daheim immer noch genügend 
 unübersehbare Spuren zurück. Auf einmal hatte er eine Vorstellung davon, was es für die Moros bedeutet haben mußte, die Erinnerung an Ernesto aus ihren Wohnungen zu entfernen. Aber selbst wenn sie das geschafft hatten, war die Gefahr noch lange nicht gebannt: Eine einzelne Socke, die aus dem hintersten Winkel einer Kommode zum Vorschein kam, genügte, um das Herz einer Mutter aufs neue zu brechen; eine CD von den Spice Girls, die versehentlich in die Hülle von Vivaldis Flötensonaten geraten war, konnte alle mühsam errungene Fassung im Nu zerstören. Es würde Monate, vielleicht Jahre dauern, bevor die Wohnung aufhörte, ein Minenfeld zu sein; bis den Eltern nicht jedesmal, wenn sie einen Schrank oder 
 eine Schublade öffneten, die Angst im Nacken saß.

Brunetti wurde in seinen düsteren Grübeleien 
 unterbrochen, als Signorina Elettra vortrat und ihm den 
 Ordner auf den Schreibtisch legte. 
 »Vielen Dank«, sagte er. »Ich hätte da noch ein paar 
 Dinge, die ich Sie bitten wollte, für mich zu 
 recherchieren.« 
 Damit schob er ihr seine Liste zu und erläuterte sie 
 Punkt für Punkt. 
 »Versuchen Sie herauszufinden, wo das Mädchen zur 
 Schule geht. Wenn sie bei ihrem Vater oder ihrer Mutter
 wohnt oder gewohnt hat, dann muß sie in einer 
 venezianischen Schule gemeldet sein. Dann die 
 Großeltern: Es wäre gut, wenn wir die ausfindig machen 
 könnten. Moros Cousine – leider habe ich ihre Adresse 
 nicht – könnte da vielleicht weiterhelfen.« Dann fiel ihm 
 noch die befreundete Familie in Siena ein, und er 
 beauftragte Signorina Elettra, sich bei der dortigen Polizei
 zu erkundigen, ob das Kind vielleicht bei ihnen lebe. »Und 
 anschließend holen Sie bitte auch Erkundigungen über 
 Moros Frau ein. Befragen Sie jeden: Freunde, Verwandte, 
 Kollegen«, schloß er. 
 Sie sah ihn prüfend an. »Sie werden nicht lockerlassen, 
 Commissario, wie?« 
 Er stemmte sich mit den Armen hoch, kam aber noch 
 nicht zum Stehen. »Ich habe ein ungutes Gefühl bei dem 
 Fall, und was ich bisher gehört habe, gefällt mir ganz und 
 gar nicht. Keiner hat mir die Wahrheit gesagt, ohne daß 
 ich herausgekriegt hätte, warum die Leute lügen.«

»Und was folgt daraus?«
 Brunetti lächelte und formulierte es schonend: »Im
 Moment nichts weiter als meine inständige Bitte an Sie,
 mir Informationen zu all den Punkten zu beschaffen, die 
 ich Ihnen notiert habe.« 
 »Und dann?« fragte die Signorina, die keinen 
 Augenblick daran zweifelte, daß ihr das gelingen würde.

»Dann können wir vielleicht einen negativen Beweis 
 führen.« 
 »Nämlich welchen?« 
 »Daß Ernesto Moro sich nicht umgebracht hat.«
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evor der Commissario die Questura verließ,

versuchte er ein letztes Mal, Signora Moro zu

erreichen. Fast fühlte er sich schon wie ein aufdringlicher 
 Verehrer, der um so hartnäckiger wird, je länger die 
 Angebetete sich ihm entzieht. Als er wieder keine
 Verbindung bekam und überlegte, ob er womöglich einen 
 gemeinsamen Freund übersehen hatte, der ein gutes Wort 
 für ihn einlegen könnte, dämmerte ihm, daß er 
 unversehens auf eine Taktik aus Zeiten verfallen war, da 
 seine Versuche, mit Frauen in Kontakt zu treten, noch 
 ganz andere Motive hatten. 
 Diese verstörende Parallele beschäftigte ihn, während er 
 auf die Unterführung am Campo San Bartolomeo zuschritt 
 und es vor ihm plötzlich dunkel wurde. Immer noch nicht 
 ganz in der Gegenwart angekommen, blickte er auf und 
 sah vier San-Martino-Kadetten untergehakt und in 
 geschlossener Formation wie zur Parade vom campo  her 
 in die calle einschwenken. Von den wehenden Schößen 
 der langen dunklen Paletots ihrer Winteruniform flankiert, 
 nahmen sie mühelos die ganze Breite der calle ein. Zwei 
 Frauen, eine alt, die andere jung, wichen unwillkürlich bis 
 an die Panzerglasfenster der Bank zurück, und ein mit 
 Stadtplan bewehrtes Touristenpaar preßte sich hart an die 
 Fenster der Bar gegenüber. Kaum daß diese 
 schiffbrüchigen Landratten den Weg frei gemacht hatten, 
 rauschte das uniformierte Quartett auch schon mit 
 unverminderter Wucht auf Brunetti zu. 
 Der Commissario sah ihnen in die Augen – grüne Jungs, 
 nicht älter als sein Sohn –, und die Blicke, die ihn trafen, 
 waren hart und mitleidlos wie tropische Sonnenstrahlen.

Sein rechter Fuß mochte sekundenlang gezögert haben,

aber mit äußerster Willenskraft schob er ihn nach vorn und

setzte seinen Weg fort, festen Schrittes und mit einer so

gebieterischen Miene, als sei er allein in der Calle della

Bissa und Herr über die ganze Stadt. 
 Die Kadetten rückten näher, und Brunetti erkannte links

außen denjenigen, der im Schulhof versucht hatte, ihn ins

Verhör zu nehmen. Der atavistische Trieb des überlegenen

Männchens, seine Vormachtstellung zu verteidigen, ließ

Brunetti seine Richtung um zwei Kompaßgrade

korrigieren, so daß er direkt auf den Jungen zuhielt. Er

spannte die Bauchmuskeln und legte die Ellbogen an, um

sich für den Zusammenprall zu wappnen, aber in letzter

Sekunde machte der Junge rechts von dem, auf den

Brunetti es abgesehen hatte, einen Ausfallschritt nach

rechts, löste sich von seinem Kameraden und gab eine

schmale Lücke frei, durch die Brunetti passieren konnte.

Doch kaum daß der einen Schritt nach vorn tat, sah er aus

dem Augenwinkel, wie sein Widersacher mit dem linken

Fuß eine Bewegung machte, als wolle er ihm ein Bein

stellen. Da holte er Schwung, warf sich mit seinem ganzen

Gewicht nach vorn und spürte zufrieden den harten

Aufprall, als seine Schuhspitze mit voller Wucht den

Knöchel des Jungen traf. Ohne auch nur einen Moment

innezuhalten, setzte Brunetti seinen Weg fort und eilte

schnellen Schrittes hinaus auf den campo, wo er sich nach links wandte, der Brücke zu. 
 Da sowohl Raffi als auch Chiara zum Essen daheim waren und er es unschicklich fand, in Gegenwart der

Kinder mit seinem hinterhältigen Manöver zu prahlen,

erwähnte er den Zusammenstoß mit den Kadetten erst gar

nicht, sondern widmete sich ganz den Speisen, die Paola

auf den Tisch brachte. Es gab ravioli di zucca, mit kurz in Butter geschwenkten Salbeiblättern und reichlich

Parmesan. Danach gebratenes Kalbsfilet mit Fenchel, das

Paola letzte Nacht in einer Marinade aus Rosmarin,

Knoblauch, Fenchelsamen und kleingehackter pancetta im Kühlschrank hatte durchziehen lassen. 
 Während sein Gaumen genießerisch die sich mischenden Geschmacksrichtungen der Speisen kostete und das

fruchtige Bukett des Sangiovese auch beim dritten Glas

noch zu schätzen wußte, fiel Brunetti unversehens wieder

ein, wie sehr er sich zuvor um die Sicherheit seiner Kinder

gesorgt hatte. In der harmonischen Stimmung, in die ihn

das gute Essen und der Wein versetzt hatten, fand er seine

Ängste nun doch reichlich übertrieben. Was nicht heißt,

daß er sie hätte ablegen oder den naiven Wunsch nach

immerwährendem Frieden für sich und die Seinen hätte

belächeln können. Er wußte nicht, ob sein angeborener

Pessimismus daran schuld war oder ob es die Erfahrungen

aus seinem beruflichen Alltag waren, die ihn ständig damit

rechnen ließen, daß die Dinge sich zum Schlechteren

wenden würden. Fest stand nur, daß seine Vision vom

Glück sich immer erst durch einen Filter des Bangens

hindurchkämpfen mußte. 
 »Wieso gibt’s eigentlich bei uns nie mehr Rindfleisch?«

fragte Raffi. 
 »Weil«, sagte Paola, die gerade eine Birne schälte, »weil

Gianni keinen Bauern findet, dem er vertraut.« 
 »Wie vertraut?« fragte Chiara zwischen zwei

Weinbeeren.
 »Nun, darin, daß seine Tiere auch wirklich gesund sind«,

antwortete Paola. 
 »Ich mag sowieso keins mehr«, sagte Chiara. 
 »Wieso nicht? Weil du davon verrückt würdest?« fragte

ihr Bruder und korrigierte gleich feixend: »Noch

verrückter?«
 »Ich finde, unser Bedarf an Witzen über Rinderwahn ist

gedeckt«, bemerkte Paola, die für gewöhnlich nicht so

unduldsam war. 
 »Nein, nicht deswegen«, antwortete Chiara ihrem

Bruder. 
 »Also warum dann?« fragte Brunetti. 
 »Ach, weil halt«, gab Chiara ausweichend zurück.

»Weil was?« beharrte ihr Bruder. 
 »Weil wir sie schließlich nicht essen müssen.« 
 »Früher hat dir das aber nichts ausgemacht«, hielt Raffi ihr entgegen. 
 »Das weiß ich selber. Früher hat mir vieles nichts

ausgemacht. Aber jetzt ist es eben anders.« Und sich ihm

zuwendend, holte sie zu einem vermeintlichen

Vernichtungsschlag aus. »Falls du noch nicht davon

gehört haben solltest: Man nennt das Erwachsenwerden.«

Doch Raffi schnaubte nur verächtlich, worauf sie zu

einer neuen Rechtfertigung ansetzte. 
 »Daß wir die Möglichkeit haben, Tiere zu essen, ist noch

lange kein Grund, es auch zu tun.« Es klang, als sagte sie

eine eingelernte Lektion auf, was, wie Brunetti vermutete,

wohl auch der Fall war. 
 »Was willst du denn dann essen?« fragte Raffi.

»Zucchini?« Und an seine Mutter gewandt: »Sind Witze

über Zucchini-Wahn erlaubt?«
 Worauf Paola mit jenem olympischen Gleichmut, den

Brunetti so bewunderte, zurückgab: »Darf ich das so

verstehen, daß du dich für den Abwasch meldest, Raffi?«

Raffi stöhnte, erhob aber keinen Einwand. Ein Brunetti,

der mit den Finessen der Jugend nicht so vertraut gewesen

wäre, hätte das vielleicht als Zeichen dafür genommen,

daß sein Sohn gewillt war, seinen Teil Verantwortung für

den gemeinsamen Haushalt zu übernehmen, ja vielleicht

sogar als einen ersten Anflug von Reife. Der wahre

Brunetti indes, gestählt durch jahrzehntelangen Umgang

mit hinterhältigen Verbrechern, durchschaute das Manöver

auf Anhieb als kaltblütige Strategie, die momentane

Fügsamkeit im Tausch gegen künftige Belohnung anbot.

Als Raffi über den Tisch hinweg nach dem Teller seiner

Mutter langte, schenkte Paola ihm ein liebreizendes

Lächeln, erhob sich und bewies mit einem einzigen Satz,

daß sie verschlagene Taktiken ebenso leicht durchschaute

wie ihr Mann: »Danke, caro tesoro, das ist lieb von dir, aber Tauchunterricht ist trotzdem nicht drin.« 
 Brunetti sah ihr nach, als sie hinausstolzierte, dann wandte er sich um und betrachtete forschend seinen Sohn.

Raffi stand die Überraschung ins Gesicht geschrieben,

doch als er den prüfenden Blick seines Vaters auffing,

brachte er sein Gesicht unter Kontrolle und lächelte tapfer.

»Wie macht sie das bloß andauernd?« fragte er. 
 Brunetti wollte ihn schon mit einer Floskel trösten wie

der, es gehöre nun einmal zu den Stärken der Mütter, die

Gedanken ihrer Kinder lesen zu können, als Chiara, die

inzwischen emsig das Obst auf dem Tablett verputzt hatte,

aufsah und wie selbstverständlich erklärte: »Das kommt

daher, daß sie Henry James liest.«

Als sie später in Paolas Arbeitszimmer saßen und Brunetti ihr von seinem Zusammenstoß mit den Kadetten erzählte,

verschwieg er den animalischen Triumph, den er

empfunden hatte, als sein Fuß auf den Knöchel jenes

arroganten Jungen traf.

»Du kannst von Glück sagen, daß es hier passiert ist«, sagte sie nur, als er geendet hatte, und ergänzte dann: »In

Italien.« 
 »Wieso? Was meinst du damit?« 
 »Daß es viele Orte auf der Welt gibt, wo so ein

Bravourstück dich das Leben gekostet hätte.« 
 »Nenn mir zwei«, sagte er, gekränkt, weil sie sein 
 tapferes Bravourstück so kaltlächelnd abtat. 
 »Sierra Leone und die Vereinigten Staaten«, erwiderte 
 Paola. »Aber das heißt nicht, daß ich nicht stolz bin auf
 das, was du getan hast.« 
 Brunetti schwieg eine ganze Weile, dann fragte er: 
 »Merkt man mir an, wie voreingenommen ich gegen die 
 bin?« 
 »Gegen wen?« 
 »Eben Jungen wie die, aus reicher Familie, mit besten
 Beziehungen und diesem herrischen Wesen.« 
 »Du meinst Familien wie meine?« In ihren ersten
 gemeinsamen Jahren, bevor Brunetti gelernt hatte, daß 
 Paolas schockierend brutale Offenheit oftmals alles andere 
 als aggressiv war, hätte die Frage ihn verblüfft. Jetzt 
 beantwortete er sie einfach mit einem schlichten: »Ja.«

Sie faltete die Hände und stützte das Kinn auf die 
 Fingerknöchel. »Merken würde das wohl nur jemand, der
 dich sehr gut kennt. Oder der aufmerksam verfolgt, was du 
 sagst.« 
 »Jemand wie du?« fragte er lächelnd. 
 »Ja.« 
 »Was glaubst du, woran es liegt, daß sie mich so leicht 
 auf die Palme bringen?« 
 Paola zögerte; es war beileibe nicht das erste Mal, daß
 sie darüber nachdachte, aber er hatte ihr die Frage noch 
 nie so direkt gestellt. »Ich glaube, es hat viel mit deinem
 Gerechtigkeitssinn zu tun.« 
 »Nicht mit Eifersucht?« hakte er nach, um ihr ein 
 Kompliment zu entlocken. 
 »Nein, zumindest nicht irgendeiner primitiven Form von 
 Eifersucht.« 
 Brunetti lehnte sich im Sofa zurück und verschränkte die 
 Hände hinter dem Kopf. Er rutschte noch ein wenig hin 
 und her, um sich eine bequemere Stellung zu suchen, und 
 als er sie gefunden hatte, fuhr Paola fort: »Ich glaube, was 
 dir so gegen den Strich geht, ist nicht, daß manche 
 Menschen mehr besitzen als andere, sondern daß die 
 Reichen nicht begreifen oder nicht einsehen wollen, daß 
 ihr Geld sie weder über die anderen erhebt noch ihnen das 
 Recht gibt, sich alles herauszunehmen.« Als er das nicht in 
 Abrede stellte, fügte sie hinzu: »Und du stößt dich an ihrer 
 Weigerung, auch nur ansatzweise darüber nachzudenken, 
 daß sie ihr Vermögen schließlich nicht aus eigener Kraft 
 erworben oder verdient haben.« Sie lächelte ihn an. »So 
 erkläre zumindest ich mir, warum dir diese Schicht so 
 verleidet ist.« 
 »Und du?« fragte er. »Bist du auch gegen sie?«

Paola lachte schallend. »Das kann ich mir nicht leisten«, 
 sagte sie. »Dafür gibt’s zu viele davon in meiner Familie.«

Er stimmte in ihr Lachen ein, und sie setzte hinzu: »Als 
 ich jung war und noch mehr Ideale hatte, da habe ich mich 
 schon gegen sie aufgelehnt. Aber mit der Zeit sah ich ein, 
 daß sie sich nicht ändern würden, und außerdem waren 
 mir einige von ihnen inzwischen sehr ans Herz 
 gewachsen, und ich wußte, daran würde sich nie etwas 
 ändern – also blieb mir keine andere Wahl, als sie so zu 
 nehmen, wie sie sind.« 
 »Die Liebe geht über die Wahrheit?« 
 »Tut mir leid, aber die Liebe geht über alles, Guido«, 
 sagte sie in vollem Ernst. 
 Am nächsten Morgen stieß Brunetti auf dem Weg zur Questura auf eine Ungereimtheit im Fall Moro, die er

bislang übersehen hatte: Wieso war der Junge eigentlich

Internatszögling gewesen? Das strenge Reglement der San

Martino mit all ihren Richtlinien und Vorschriften hatte

ihn so sehr beschäftigt, daß, als er Ernestos Zimmer

durchsuchte, die naheliegende Frage unterblieb, wieso in

einer Gesellschaft, die junge Menschen darin bestärkte, bis

zur Heirat daheim zu leben, ausgerechnet dieser junge

Mann nicht bei seinen Eltern wohnte, obwohl doch beide 
 in Venedig ansässig waren. 
 Am Eingang zur Questura wäre er um ein Haar mit 
 Signorina Elettra zusammengestoßen. »Gehen Sie außer 
 Haus?« fragte er. 
 Sie sah auf die Uhr. »Brauchen Sie etwas, Signore?« 
 fragte sie zurück. Aber der Commissario merkte nicht, daß
 das eigentlich keine rechte Antwort war. 
 »Ja, ich wollte Sie bitten, für mich einen Anruf zu 
 übernehmen.« 
 Sie trat bereitwillig in den Flur zurück. »Bei wem?«

»Der Akademie San Martino.« 
 Mit unverhohlener Neugier in der Stimme fragte sie:

»Und was soll ich denen sagen?« Inzwischen waren sie 
 schon an der Treppe, die zu ihrem Büro hinaufführte.

»Ich möchte wissen, ob es Vorschrift ist, daß die Jungen 
 in der Schule wohnen, oder ob die Akademie denjenigen, 
 die in Venedig zu Hause sind, auch als Tagesschülern 
 offensteht. Es geht mir darum herauszufinden, wie starr 
 dort die Regeln sind. Vielleicht könnten Sie sich als 
 Mutter eines Aspiranten ausgeben und sagen, Ihr Sohn sei 
 gerade mit dem Gymnasium fertig, er habe von klein auf 
 keinen sehnlicheren Wunsch gehabt als den, Offizier zu 
 werden, und da Sie Venezianerin sind, wollten sie ihm nun den Besuch der San Martino ermöglichen, die doch ein so 
 hohes Ansehen genießt.« 
 »Und sollte meine Stimme von patriotischem Stolz
 erfüllt sein, während ich diese Fragen stelle?« 
 »Bis zum Ersticken!« bekräftigte er. 
 Sie hätte es nicht besser machen können. Neben einem
 makellos reinen und geschliffenen Italienisch beherrschte 
 Signorina Elettra auch einen sehr altertümlichen 
 venezianischen Dialekt. Jetzt am Telefon gelang es ihr,
 beide so perfekt zu vermischen, daß sie haargenau so 
 klang wie die Frau, für die sie sich ausgab: die 
 venezianische Gattin eines römischen Bankiers, der 
 soeben zum Direktor der venezianischen Filiale einer 
 Bank ernannt worden war, deren Namen sie lässig 
 überging. Nachdem sie die Sekretärin der Akademie hatte 
 warten lassen, während sie nach Stift und Papier suchte – 
 und sich dann dafür entschuldigte, beides nicht griffbereit 
 neben dem Telefon zu haben, so wie ihr Mann es immer 
 predigte –, ließ sie sich den nächsten Einschulungstermin 
 nennen, erkundigte sich nach den Bestimmungen für 
 Nachzügler sowie nach der Zustelladresse für Zeugnisse 
 und Empfehlungsschreiben. Als die Sekretärin sie über die 
 Schulgebühren, den Preis der Uniformen und so weiter 
 informieren wollte, winkte die Bankiersgattin souverän ab
 und erklärte, um solche Details kümmere sich ihr 
 Wirtschaftsberater. 
 Brunetti, der über Lautsprecher mithörte, war verblüfft 
 über den Elan, mit dem Signorina Elettra sich in die Rolle 
 einfand; er sah sie geradezu vor sich, wie sie abends nach
 einer anstrengenden Shoppingtour heimwärts eilte, um 
 nachzusehen, ob die Köchin auch echten basilico genovese 
 für den Pesto bekommen hatte. Gerade als die Sekretärin
 der Hoffnung Ausdruck gab, die Schule möge die 
 Erwartungen Filibertos und seiner Eltern erfüllen, stieß Signorina Elettra hervor: »Ach, ja, eine letzte Frage noch.

Es läßt sich doch einrichten, daß unser Sohn zu Hause 
 schläft, nicht wahr?« 
 »Verzeihen Sie, Signora«, erwiderte die Sekretärin, 
 »aber wir sind ein Internat, also wohnen die Schüler auch 
 bei uns. Die Kosten dafür sind in den Schulgebühren 
 enthalten. Wo sollte Ihr Sohn sonst wohnen?« 
 »Natürlich hier bei uns im Palazzo. Sie können doch 
 nicht erwarten, daß er mit all diesen anderen Jungen 
 zusammenlebt, oder? Er ist schließlich erst sechzehn.«
 Hätte die Sekretärin ihr eine Blutspende abverlangt – das 
 Entsetzen der Bankiersgattin wäre kaum größer gewesen. 
 »Selbstverständlich werden wir die Gebühren in voller 
 Höhe zahlen, aber es ist undenkbar, ein Kind in dem Alter 
 von seiner Mutter zu trennen.« 
 »Ah«, flötete die Sekretärin, sobald sie erfreut den ersten 
 Teil von Signorina Elettras Erklärung zur Kenntnis 
 genommen hatte – die zweite Hälfte überging sie elegant.
 »In einigen wenigen Fällen läßt sich vielleicht, mit 
 Zustimmung des Comandante, eine Ausnahme machen. 
 Allerdings müssen die Schüler morgens um acht pünktlich 
 zur ersten Stunde erscheinen.« 
 »Dafür haben wir ja unsere Motorjacht!« erklärte 
 Signorina Elettra und lieferte sich damit selbst die Vorlage 
 für ihren letzten Volley, der in dem Versprechen gipfelte, 
 die unterschriebenen Papiere baldigst abzuschicken und 
 die vorgeschriebene Kaution bis Ende der Woche 
 einzuzahlen. Danach folgte beiderseits eine höfliche 
 Verabschiedung. 
 Brunetti ertappte sich bei einem ganz ungewohnten 
 Gefühl: Er empfand plötzlich Mitleid mit ViceQuestore 
 Patta – der arme Mann hatte nicht die geringste Chance. 
 »Filiberto?« fragte er. 
 »Den Namen hat sein Vater ausgesucht«, antwortete 
 Signorina Elettra. 
 »Und Ihre Wahl? Eustasio?« 
 »Nein, Eriprando.«
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it der Auskunft, daß es im Ermessen des

Comandante lag, die Schulordnung in

Ausnahmefällen zu umgehen, erfuhr Brunetti nichts, was

er nicht schon vermutet hätte: Wo die Kinder der Reichen

und Mächtigen versammelt waren, wurden Vorschriften

oft frei ausgelegt, um den ausgefallenen Wünschen der

Eltern entgegenzukommen. Was er nicht wußte, war, wie

weit die Kulanz des Comandante reichte. Und auch bei der

Frage, wie das alles mit Ernesto Moros Tod

zusammenhängen mochte, tappte er noch im dunkeln.

Da er mit seinen Überlegungen nicht weiterkam, wählte Brunetti kurz entschlossen Signora Moros Nummer. Doch

wieder läutete das Telefon ins Leere. Einer Eingebung

folgend, der er sich kurz entschlossen beugte, beschloß er, einfach bei ihr vorbeizuschauen. Vielleicht konnte ihm ja einer der Nachbarn sagen, wo sie zu finden sei.

Er nahm das Vaporetto bis San Marco und ging von dort zurück zu der Gasse, in der Signora Moro wohnte. An der

Haustür läutete er, wartete und läutete wieder. Dann

klingelte er bei der Wohnung links daneben, wartete und

arbeitete sich in der Folge von einer Klingel zur nächsten abwärts, wie ein Kletterer, der sich an einer Klippe

hinunterhangelt. Die erste Antwort kam aus einer

Wohnung im ersten Stock, deren Klingelschild den Namen

Della Vedova trug. Eine Frauenstimme meldete sich, und

als Brunetti erklärte, er sei von der Polizei und müsse

Signora Moro sprechen, sprang die Tür mit einem Klicken

auf. Gleich darauf ging in dem schummrigen Flur das

Licht an, und eine Frau rief von oben: »Hier herauf,

Signore.«

Im Treppenhaus bemerkte Brunetti am Geländer eine Vorrichtung für Rollstuhlfahrer, die ihm beim letzten Mal nicht aufgefallen war. Die Erklärung dafür wartete gleich hinter der Wohnungstür im ersten Stock: eine junge Frau in einem Rollstuhl mit einer riesigen grauen Katze auf

dem Schoß. Lächelnd blickte sie ihm entgegen, schob die

Katze zur Seite und streckte ihm die Hand hin. »Beatrice

Della Vedova«, sagte sie. »Freut mich, Sie

kennenzulernen.«

Nachdem Brunetti sich mit Namen und Dienstgrad vorgestellt hatte, packte sie mit beiden Händen die Räder ihres Stuhls, drehte ihn geschickt um die eigene Achse und rollte sich mit kräftigen Stößen in die Wohnung zurück.

Brunetti folgte ihr und schloß die Tür hinter sich.

In der Mitte des Wohnzimmers, in das Signora oder Signorina Della Vedova ihn führte, stand ein Zeichentisch, dessen Höhe so eingestellt war, daß der Rollstuhl bequem darunterpaßte. Auf dem Tisch stapelten sich Aquarelle von Brücken und Kanälen in jenen fluoreszierenden Farben,

die bei den Touristen offenbar besonders gut ankamen.

Die drei Kirchenansichten – von San Zaccaria, San

Martino und San Giovanni in Bragora –, die an der

rückwärtigen Wand hingen, zeichneten sich durch eine

architektonische Detailtreue aus, die den Bildern auf dem Zeichentisch gänzlich fehlte. Und die gedämpften Farben

eigneten sich vortrefflich dazu, den warmen Glanz der

Steine und das Lichterspiel auf dem Kanal vor San

Martino und an den Fassaden der beiden anderen Kirchen

einzufangen.

Die junge Frau schwenkte ihren Rollstuhl herum und sah, wie Brunetti die Zeichnungen an der Wand

betrachtete.

»Das ist mein eigentliches Metier«, sagte sie und fügte mit einer abschätzigen Geste zu den Aquarellen auf dem

Tisch hinzu: »Und für das da werde ich bezahlt.« Dann

beugte sie sich zu der Katze hinunter und flüsterte ihr ins Ohr: »Wir müssen schließlich dafür sorgen, daß dir dein

Whiskas nicht ausgeht, oder, Dickerchen?«

Die Katze erhob sich gravitätisch auf ihrem Schoß und sprang mit einem Plumps, den man sicher noch unten im

Hausflur hören konnte, zu Boden. Dann stolzierte sie mit

steil erhobenem Schwanz aus dem Zimmer. Die Frau sah

lächelnd zu Brunetti auf. »Ich weiß nie, ob es ihn kränkt, wenn ich auf sein Gewicht anspiele, oder ob er einfach

nicht für diese Klecksereien verantwortlich gemacht

werden mag.« Sie ließ diese Erklärung einen Moment

nachwirken und setzte dann, immer noch lächelnd, hinzu:

»Gerechtfertigt wäre eins wie das andere, meinen Sie nicht auch?«
 Brunetti erwiderte ihr Lächeln, und sie bat ihn, Platz zu

nehmen. Als er sich gesetzt hatte, rollte sie ihren Stuhl herum, bis sie ihm gegenübersaß. Er schätzte sie auf Ende Zwanzig, obwohl die grauen Strähnen in ihrem Haar und die senkrechten Falten zwischen den Brauen sie älter

erscheinen ließen. Ihre Augen hatten die Farbe von hellem Bernstein, die Nase war, gemessen an den übrigen

Gesichtszügen, ein wenig zu lang und der Mund so weich

und entspannt, daß er sich ganz fremd ausnahm in diesem

Antlitz, auf dem Brunetti eine leidvolle Geschichte zu

lesen glaubte. 
 »Sie sagten, Sie kommen wegen Signora Moro?«

erkundigte sie sich. 
 »Ja, ich hätte sie gern gesprochen. Ich habe mehrmals

versucht anzurufen, sie aber nie erreicht. Als ich das letzte Mal mit ihr sprach, da –«
 »Wann war das?« unterbrach sie ihn. 
 »Vor ein paar Tagen. Und sie sagte nichts davon, daß sie vorhätte zu verreisen.« 
 »Nein, das sähe ihr nicht ähnlich. Ich meine, daß sie so

was erwähnen würde.« 
 Brunetti nickte und fuhr fort: »Ich hatte auch nicht das

Gefühl, daß …« Er stockte, unsicher, wie er sich

ausdrücken sollte. »Also ich hatte nicht den Eindruck, als gäbe es irgendeinen Ort, wo es sie hinziehen könnte.« 
 Signora oder Signorina Della Vedova maß ihn mit neu erwachtem Interesse. »Warum sagen Sie das?« 
 »Ich weiß nicht. Ich hatte nur ganz stark das Gefühl, daß

sie hierhergehörte und kein Verlangen danach hatte

fortzugehen.« 
 Als Brunetti offenbar nicht weiterwußte, sagte sie: »Gab

es auch nicht. Ich meine, einen Ort, wo es sie hingezogen hätte.« 
 »Kennen Sie die Signora gut?« 
 »Nein, eigentlich nicht. Sie wohnt noch keine zwei Jahre hier.« 
 »Seit dem Unfall?« fragte Brunetti. 
 Sie sah ihn scharf an, und ihr eben noch so freundliches

Gesicht wirkte auf einmal streng und verschlossen. »Das«, sagte sie und schnippte mit den Fingern der rechten Hand

über ihren Schoß zu den Beinen hin, die nutzlos im Stuhl

ruhten, »das war ein Unfall. Was Federica zugestoßen ist, war keiner.« 
 Brunetti unterdrückte jeden Kommentar, der sich

angeboten hätte, und fragte nur ganz ruhig: »Wissen Sie

das genau?« 
 »Natürlich nicht«, entgegnete sie, und ihre Stimme klang

wieder gefaßt. »Ich war ja nicht dabei und habe nicht

gesehen, was passiert ist. Aber die beiden Male, die

Federica davon gesprochen hat, begann sie mit den

Worten: ›Als sie auf mich geschossen haben …‹ So redet

man nicht, wenn es sich um einen Unfall handelt.« 
 Brunetti zweifelte nicht daran, daß diese Frau sehr genau

wußte, wie ein Unfallopfer sich ausdrückte. »Und das hat

sie zweimal gesagt?« 
 »Soweit ich mich erinnern kann, ja. Aber nur so im

Erzählton, nicht anklagend. Und ich habe nie gefragt, was passiert ist; ich wollte nicht indiskret sein. Darunter habe ich selber oft genug gelitten. Ich dachte mir, was sie preisgeben will, wird sie mir schon von allein erzählen,

wenn sie soweit ist.« 
 »Und hat sie?« 
 Die junge Frau schüttelte den Kopf. »Nein, es blieb bei

diesen beiden Anspielungen.« 
 »Sehen Sie sich oft?« 
 »Vielleicht einmal die Woche. Manchmal schaut sie auf

einen Kaffee vorbei, oder sie kommt einfach runter, um

sich ein Weilchen zu unterhalten.« 
 »Kannten Sie sie schon, bevor sie hier einzog?« 
 »Nein. Ihr Mann war mir natürlich ein Begriff. Aber den kennt ja so gut wie jeder. Schon durch den MoroReport.« 
 Brunetti nickte. »Sie habe ich durch Gastone

kennengelernt.« 
 »Gastone?«
 »Der Kater. Sie fand ihn eines Tages vor dem Haus, und

sowie sie das Tor aufsperrte, drängte er sich mit hinein.

Und als er dann hier vor meiner Wohnungstür stehenblieb,

klopfte sie und fragte, ob das meine Katze sei. Gastone

entwischt mir manchmal, und dann stromert er in der calle  herum, bis ihm jemand aufmacht oder Nachbarn, die

wissen, daß er mir gehört, bei mir läuten und Bescheid

sagen, daß ich ihn hereinlassen soll.« Ein inniges Lächeln ließ ihr Gesicht aufleuchten. »Worum ich sehr froh bin.

Schließlich ist es nicht gerade leicht für mich,

hinunterzugehen und ihn zu holen.« Sie sagte das so

beiläufig, daß Brunetti es weder als indirekte

Aufforderung zur Nachfrage empfand noch als

unbewußten Appell an sein Mitleid. 
 »Wann haben Sie Signora Moro zuletzt gesehen?« 
 Darüber mußte sie erst nachdenken. »Vorgestern, und direkt gesehen habe ich sie nicht, ich hörte sie nur auf der Treppe. Aber ich bin sicher, daß sie es war. Ich hatte

gerade vom Tod ihres Sohnes erfahren, und dann, als sie

ins Haus kam, erkannte ich draußen ihren Schritt. Ich

wollte schon zur Tür und aufmachen, aber dann wußte ich

nicht, was ich hätte sagen sollen. Also blieb ich einfach hier sitzen und hörte sie nach oben gehen. Etwa eine

Stunde später kam sie wieder herunter.« 
 »Und seitdem?« 
 »Nichts.« Bevor er etwas sagen konnte, fuhr sie fort: 
 »Aber ich schlafe nach hinten raus, und aufgrund der Medikamente, die ich nehmen muß, habe ich einen sehr

festen Schlaf. Es ist also durchaus möglich, daß sie

zurückgekommen ist, ohne daß ich es gehört habe.« 
 »Hat sie Sie vielleicht angerufen?« 
 »Nein.« 
 »Und paßt es zu ihr, einfach zwei Tage fortzubleiben?« 
 Die Antwort kam prompt. »Nein, im Gegenteil, sie ist fast immer zu Hause, aber seit vorgestern habe ich sie

weder auf der Treppe gehört noch oben in ihrer

Wohnung.« 
 Bei den letzten Worten deutete sie zur Decke hinauf. 
 »Und haben Sie eine Vermutung, wo sie sein könnte?« 
 »Nein, über so was haben wir nicht miteinander gesprochen.« Als sie sein erstauntes Gesicht sah, ergänzte sie: »Ich meine, wir waren nicht befreundet, nur zwei

einsame Frauen, die ab und zu miteinander plauderten.« 
 Auch dahinter verbarg sich, soweit Brunetti es beurteilen

konnte, keine Botschaft: nur die schlichte Wahrheit, klar und deutlich ausgesprochen. »Und sie lebte allein?« 
 »Soviel ich weiß, ja.« 
 »Empfing auch keinen Besuch?« 
 »Nicht daß ich wüßte, nein.« 
 »Ein Kind haben Sie in der Wohnung nie gehört?« 
 »Meinen Sie ihren Sohn?« 
 »Nein, ihre Tochter.« 
 »Tochter?« Ihr Erstaunen beantwortete seine Frage hinlänglich. Sie schüttelte den Kopf. 
 »Niemals?«
 Wieder ein stummes Kopfschütteln, als hätte die

schockierende Vorstellung von einer Mutter, die eins ihrer Kinder einfach verheimlichte, ihr die Sprache verschlagen. 
 »Und hat sie über ihren Mann gesprochen?« 
 »Selten.« 
 »Können Sie beschreiben, wie? Ich meine, klang sie verbittert? Zornig?« 
 Die junge Frau überlegte einen Moment, dann sagte sie: 
 »Nein, sie redete ganz normal über ihn.« 
 »Liebevoll?« 
 Der Blick, den sie ihm zuwarf, zeugte von beredter Neugier. »Nein, das könnte ich nicht sagen. Wenn es sich

ergab, erwähnte sie ihn ganz normal.« 
 Um sich besser einfühlen zu können, bat Brunetti: 
 »Könnten Sie mir ein Beispiel geben?« 
 »Also einmal unterhielten wir uns über Krankenhäuser und Kliniken.« Hier stockte die junge Frau, dann seufzte

sie und fuhr fort. »Wir sprachen über die Fehler, die dort begangen werden, und sie sagte, der Report ihres Mannes

habe dem Abhilfe geschaffen, aber nur für kurze Zeit.« 
 Brunetti wartete auf eine nähere Erläuterung, aber sie

hatte offenbar alles gesagt, was sie wußte. Und da ihm

keine weiteren Fragen einfielen, erhob er sich. »Vielen

Dank, Signora«, sagte er und beugte sich nieder, um ihr

die Hand zu schütteln. 
 Sie nickte lächelnd und schob ihren Rollstuhl zur Tür

hin. Brunetti war vor ihr dort und griff schon nach der

Klinke, als sie ihm Einhalt gebot: »Warten Sie!« In der

Annahme, daß ihr noch etwas Wichtiges eingefallen sei,

drehte Brunetti sich um, spürte aber im selben Moment

einen plötzlichen Druck gegen seine linke Wade. Es war

Gastone, der sich an sein Bein schmiegte und diesem

Fremden schöntat, der die Macht hatte, Türen zu öffnen.

Brunetti hob den Kater auf, erstaunt, wie schwer er war.

Lächelnd setzte er ihn der Frau auf den Schoß,

verabschiedete sich und verließ die Wohnung, allerdings

nicht, ohne sich zu vergewissern, daß kein Gastone

zwischen Tür und Rahmen herumstrich.

Sobald er von Beatrice Della Vedova erfahren hatte, daß Signora Moro seit zwei Tagen verschwunden war, wußte

Brunetti, was er zu tun hatte. Er stieg unverzüglich eine Treppe höher und stand gleich darauf vor ihrer

Wohnungstür. Das Schloß war ein ganz einfaches Modell:

Der Wohnungseigentümer war offenbar nicht sonderlich

darauf bedacht, seine Mieter vor Einbrechern zu schützen.

Brunetti zückte seine Brieftasche und entnahm ihr eine

schmale Plastikkarte. Die hatte Vianello vor ein paar

Jahren einem Einbrecher abgenommen, den seine

erfolgreiche Karriere leichtsinnig gemacht hatte. Vianello hatte sich der Karte mehr als einmal und natürlich immer

streng gesetzwidrig bedient, um sie dann, als er vom

Sergente zum Ispettore befördert wurde, Brunetti zu

verehren, in dankbarer Anerkennung für dessen

beharrliche Unterstützung, ohne die seine Beförderung

wohl nie zustande gekommen wäre. Wenn Brunetti auch

zunächst den Verdacht hegte, Vianello wolle sich

womöglich nur einer gefährlichen Versuchung entledigen,

so hatte die Karte ihm inzwischen so viele gute Dienste

geleistet, daß er das großzügige Geschenk gebührend zu

würdigen wußte.

Er klemmte die Karte zwischen Tür und Pfosten, zog sie bis zum Schloß durch, und schon gab die Klinke nach.

Gewohnheitsmäßig blieb er auf der Schwelle stehen, sog

die Luft ein und schnupperte nach dem Geruch des Todes.

Er roch Staub und abgestandenen Zigarettenrauch und den

Nachgeschmack eines scharfen Reinigungsmittels, aber

keine Spur von verwesendem Fleisch. Erleichtert schloß er die Tür hinter sich und ging ins Wohnzimmer, das er

genauso vorfand wie bei seinem ersten Besuch: die Möbel

unverändert am selben Platz, und auch das Buch, das

aufgeklappt, mit der Schrift nach unten, auf der Armlehne eines Sofas gelegen hatte, war noch da und womöglich

immer noch an derselben Stelle aufgeschlagen.

Die Küche war aufgeräumt: kein schmutziges Geschirr in der Spüle, und als er mit der Schuhspitze die

Kühlschranktür öffnete, fanden sich darin keinerlei

verderbliche Speisen. Brunetti nahm einen Stift aus der

Innentasche seines Jacketts und klappte eine nach der

anderen die Schranktüren auf: Das einzige, was er

entdeckte, war eine offene Kaffeedose.

Im Bad öffnete er mit einem Handknöchel das Medizinschränkchen, das nichts weiter enthielt als ein

Röhrchen Aspirin, eine benutzte Duschhaube, eine noch

ungeöffnete Shampooflasche und eine Packung

Nagelsandfeilen. Die Handtücher auf dem Ständer waren

trocken.

Nun blieb nur noch das Schlafzimmer übrig, aber Brunetti war nicht wohl, als er es betrat: Dieser Teil seiner Arbeit war ihm gründlich zuwider. Auf dem Nachttisch neben dem Bett lag eine feine Staubschicht, in der sich

deutlich ein schmales Rechteck abzeichnete: Hier hatte

Signora Moro offenbar ein Foto entfernt. Zwei weitere

fehlten auf der Kommode. Dagegen schienen Schrank und

Schubladen unberührt, und unter dem Bett lagen zwei

Koffer. Brunetti überwand alle Scham und schlug an der

nächst der Tür gelegenen Seite des Doppelbetts die Decke

zurück und hob das Kissen hoch. Darunter lag, sorgsam

zusammengefaltet, ein weißes Oberhemd. Brunetti zog es

hervor und breitete es auseinander. Ihm hätte es gepaßt,

aber für Signora Moro war es in der Schulter viel zu breit, und die Ärmel reichten ihr sicher bis weit über die Hände.

Ungefähr in Höhe des Herzens entdeckte Brunetti ein so

zart gesticktes Monogramm, daß es nur aus Seide sein

konnte, und entzifferte die verschlungenen Initialen FM.

Brunetti faltete das Hemd wieder zusammen und legte es an seinen Platz; dann zog er die Decke hoch und strich sie sorgfältig glatt. Anschließend ging er durchs Wohnzimmer in den Flur zurück und verließ die Wohnung. Als er auf

der Treppe an der Tür von Beatrice Della Vedova

vorbeikam, stellte er sich vor, wie sie drinnen mit ihrem Kater auf dem Schoß dasaß und den Schritten lauschte, die das Leben an ihrer Schwelle vorbeitrugen.
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rst als die Kinder an diesem Abend zu Bett

gegangen waren und er und Paola allein im

Wohnzimmer saßen, wo sie zum 
 hundertsiebenundzwanzigsten Mal Jane Austens Die Liebe 
 der Anne Elliot las und er Anna Comnenas Mahnung 
 nachhing, daß »sobald man in die Rolle des Historikers 
 schlüpft, Freund-und Feindschaften nicht mehr zählen 
 dürfen«, erst da kam Brunetti auf sein heimliches 
 Eindringen in Signora Moros Wohnung zu sprechen, 
 allerdings auf einem Umweg. »Paola …«, begann er. Über 
 den Rand des Buches hinweg traf ihn ein zerstreuter Blick. 
 »Was würdest du tun, wenn ich dich um eine Trennung 
 bäte?« 
 Bei seinen ersten Worten war Paolas Blick wieder in ihr
 Buch gewandert, aber jetzt starrte sie ihn entgeistert an, 
 und Anne Elliot blieb mit ihren romantischen Problemen 
 sich selbst überlassen. »Wenn du was?«
 »Dich um eine Trennung bitten würde.« 
 »Bevor ich in die Küche gehe und das Brotmesser hole«, 
 sagte sie, und ihre Stimme klang sehr beherrscht, 
 »könntest du mir verraten, ob das eine hypothetische 
 Frage ist?« 
 »Aber ja doch!« beteuerte er und genierte sich fast, weil 
 ihre Gewaltandrohung ihn gar so glücklich machte. »Also, 
 was würdest du tun?« 
 Paola legte das aufgeschlagene Buch verkehrt herum 
 neben sich. »Warum willst du das wissen?« 
 »Das sage ich dir, sobald du meine Frage beantwortet 
 hast. Komm schon, was würdest du tun?« 
 Ihr Blick verhieß nichts Gutes. »Na?« drängte er.

»Wenn es eine echte Trennung wäre, dann würde ich

dich vor die Tür setzen und alles, was dir gehört,

hinterherwerfen.« 
 Auf Brunettis Gesicht erschien ein glückseliges Lächeln.

»Alles?« 
 »Ja. Alles. Sogar die Sachen, die ich mag.« 
 »Würdest du zum Schlafen eins von meinen Hemden

anziehen?« 
 »Bist du verrückt?« 
 »Und wenn die Trennung nur eine Finte wäre?«

»Eine Finte?« 
 »Ja, damit es so aussieht, als ob wir uns getrennt hätten,

auch wenn es gar nicht stimmt, sondern wir nur so tun

müßten, als ob.« 
 »Dann würde ich dich immer noch rauswerfen, aber all

die Sachen, die ich mag, behalten.« 
 »Und das Hemd? Würdest du darin schlafen?«

Sie sah ihn lange an. »Willst du eine ernstgemeinte

Antwort oder noch mehr Kindereien?« 
 »Ich glaube, ich möchte eine ehrliche Antwort.«

»Gut, dann ja, ich würde in deinem Hemd schlafen oder

es auf mein Kissen legen, damit ich zumindest deinen

Geruch bei mir hätte.« 
 Brunettis Glaube an seine Ehe war so unerschütterlich

wie der in das periodische System der Elemente, ja

womöglich noch stärker; trotzdem konnte eine

gelegentliche Bestätigung nicht schaden. Und auch wenn

er noch nicht wußte, was er daraus folgern sollte, schien

ihm die Ehe der Moros jetzt ebenso beständig wie die

eigene. 
 »Signora Moro«, begann er, »lebt von ihrem Mann

getrennt.« Paola nickte zum Zeichen, daß er ihr das bereits

erzählt hatte. »Aber unter dem Kissen in dem Doppelbett,

in dem sie allein schläft, liegt ein Hemd von ihm.«

Paolas Blick schweifte nach links zum Fenster, in dem

sich ein einsames Licht aus dem Haus gegenüber

spiegelte. Nach einer langen Weile sagte sie leise

seufzend: »Ah.« 
 »Ja«, bekräftigte er, »das habe ich auch gedacht.«

»Aber warum müssen sie so tun, als hätten sie sich

getrennt?« 
 »Vermutlich damit diejenigen, die auf sie geschossen

haben, es nicht wieder tun und womöglich beim zweiten

Mal besser treffen.« 
 »Ja, das leuchtet ein.« Paola dachte nach, dann fragte

sie: 
 »Und wer könnte das sein?« 
 »Wenn ich das wüßte, dann würde ich wahrscheinlich

auch alles andere verstehen.« 
 Mechanisch, weil sie es nun einmal gewohnt war, auf

sprachliche Logik zu achten, sagte Paola: »Wir können nie

alles verstehen.« 
 »Gut, aber wenigstens wüßte ich mehr als jetzt.

Vermutlich auch, wer den Jungen getötet hat.« 
 »Da läßt du nicht locker, oder?« fragte sie ohne Tadel.

»Nein.« 
 »Solltest du wohl auch nicht.« 
 »Dann glaubst du also auch, daß er ermordet wurde?«

»Das habe ich von Anfang an gedacht.« 
 »Wieso?« 
 »Weil ich auf dein Gespür vertraue und weil du so fest

davon überzeugt warst.« 
 »Und wenn ich mich doch irren sollte?« 
 »Dann waren wir gemeinsam im Irrtum«, sagte sie,

nahm ihr Buch auf, schob ein Lesezeichen zwischen die

Seiten und klappte es zu. Als sie den Band wieder

hinlegte, sagte sie: 
 »Ich kann jetzt nicht weiterlesen.« 
 »Ich auch nicht«, meinte er und ließ die Anna Comnena

vor sich auf den Tisch sinken. 
 Paola sah ihn an und fragte: »Bist du mir böse, wenn ich

nicht eins von deinen Hemden anziehe?« 
 Er lachte schallend, und sie gingen zu Bett.

Am nächsten Morgen machte er sich als erstes auf die

Suche nach Signorina Elettra, die er in ihrem Büro fand.

Auf dem Schreibtisch standen mindestens sechs

Blumensträuße, jeder in ein kegelförmig gerolltes,

pastellfarbenes Papier eingeschlagen. Brunetti, der wußte,

daß sie einen Dauerauftrag bei Biancat hatte, von wo man

ihr jeden Montag frischen Blumenschmuck lieferte, fragte

sich, ob er mit dem Kalender durcheinandergekommen

und heute gar nicht Dienstag sei – oder ob er die

Ereignisse des gestrigen Tages am Ende nur geträumt

habe.

»Sind die von Biancat?« erkundigte er sich. 
 Sie riß zwei Packungen auf und begann,

Zwergsonnenblumen in einer grünen Vase anzuordnen.

»Nein, die sind vom Rialto.« Sie trat einen Schritt zurück, musterte das Arrangement und fügte noch drei

Sonnenblumen hinzu.

»Dann ist heute also wirklich Dienstag?«

Sie maß ihn mit einem verwunderten Blick und sagte: »Ja, natürlich.« 
 »Aber kommen die Blumen nicht immer montags?«

Sie lächelte, nahm die Vase auf und stellte sie auf die andere Seite ihres Computers. »Doch, schon. Aber der

ViceQuestore hat letzthin ein ziemliches Theater gemacht

wegen der hohen Bürokosten, und da habe ich

beschlossen, die Blumen für eine Weile am Rialto zu

kaufen, wo sie sehr viel billiger sind – zumindest so lange,

bis er sich ein neues Steckenpferd sucht.«

»Haben Sie denn all diese Sträuße selber hergebracht?«

fragte Brunetti und versuchte abzuschätzen, ob die

üppigen Gebinde überhaupt in ihre Arme paßten.

»Nein, als ich merkte, wie viel ich gekauft hatte, habe

ich mir ein Boot bestellt.«

 

 

»Ein Polizeiboot?«

»Ja, sicher. Ein Wassertaxi ließe sich schlecht

verbuchen«, sagte sie und kürzte den Stiel einer Nelke. 
 »Wegen dieser leidigen Sparmaßnahmen«, vermutete

Brunetti. 
 »Genau.« 
 Drei der übrigen Sträuße wanderten in eine riesige

Keramikvase, und der letzte, ein Bund Astern, kam in eine

schlanke Kristallvase, die Brunetti noch nie zuvor gesehen

hatte. Als alle drei Vasen zu Signorina Elettras

Zufriedenheit aufgestellt waren und sie das

Einwickelpapier sauber gefaltet in dem Korb fürs

Recyclingpapier entsorgt hatte, sah sie zu ihm auf und

sagte: »Ja, Commissario?« 
 »Haben Sie etwas über die Tochter herausfinden

können?« 
 Signorina Elettra nahm einen Notizblock vom

Schreibtisch, klappte ihn auf und begann vorzulesen: »Das

Mädchen, Valentina, wurde vor zwei Jahren aus der

Schule genommen, und seither fehlt, zumindest

amtlicherseits, jede Spur von ihr.« 
 »Wer hat sie aus der Schule genommen?« 
 »Offenbar ihr Vater.« 
 »Und wie ging das zu?«
 »Laut Eintrag der Schulbehörde war der sechzehnte November vor zwei Jahren ihr letzter Schultag.« 
 Sie sah ihn an, aber keiner von beiden brauchte den

anderen daran zu erinnern, daß eine Woche zuvor auf

Signora Moro geschossen worden war. 
 »Und?« fragte er. 
 »Nichts und. Aus den Unterlagen im Archiv geht hervor,

daß die Eltern sich entschlossen hatten, das Mädchen auf

eine Privatschule zu geben.« 
 »Wo?« fragte Brunetti. 
 »Wie man mir sagte, brauchen darüber keine Angaben

gemacht zu werden.« 
 »Aber hat die alte Schule denn nicht nachgefragt?«

Brunetti klang verärgert. »Wollen die denn nicht wissen,

wo ihre Schützlinge abbleiben?« 
 »Die Frau, mit der ich gesprochen habe, sagte,

Vorschrift sei nur, daß die Erziehungsberechtigten die

entsprechenden Formulare ausfüllen und unterschreiben –

in doppelter Ausführung«, äffte Signorina Elettra den

leiernden Tonfall der Person nach, mit der sie gesprochen

hatte. 
 »Und wenn die Papiere in Ordnung sind, kann ein Kind

verschwinden, ohne daß irgendwer Nachforschungen

anstellt?« 
 »Man hat mir gesagt, die Verantwortung der Schule

erlischt, sobald die Eltern die Formulare ausgefüllt haben

und mindestens ein Elternteil das Kind von der Schule

abgeholt hat.« 
 »Einfach so?« fragte er.
 Signorina Elettra hob die gespreizten Hände, als wolle

sie sagen, daß sie hier schon gar nicht zuständig sei. »Die

Frau am Telefon sagte, sie habe noch nicht dort gearbeitet,

als das Mädchen abgemeldet wurde. Darum könne sie

leider nicht mehr tun, als mir die Schulordnung zu

erklären.« 
 »Und wo ist sie nun? Ein kleines Mädchen kann doch

nicht einfach verschwinden«, beharrte Brunetti. 
 »Sie könnte überall sein«, sagte Signorina Elettra und

fügte hinzu: »Aber sie ist nicht in Siena.« 
 Brunetti warf ihr einen fragenden Blick zu. 
 »Ich habe das dortige Polizeipräsidium angerufen und anschließend die Meldelisten der Schulen durchgesehen.

Weder die kleine Moro ist irgendwo erfaßt noch ein Kind

von den Ferros.« 
 »Jetzt ist auch noch die Mutter verschwunden«, sagte

Brunetti, erzählte ihr von seinem heimlichen Besuch in

Signora Moros Wohnung, von dem Hemd, das er unter

ihrem Kissen gefunden und welche Schlüsse er daraus

gezogen hatte. 
 Signorina Elettra wurde erst blaß, dann schoß ihr das

Blut ins Gesicht. »Sein Hemd?« fragte sie dann, und bevor

er antworten konnte, wiederholte sie: »Sein Hemd?« 
 »Ja«, bestätigte Brunetti. Er wollte schon fragen, was sie

davon hielte, aber ein Blick in ihr Gesicht genügte, und

ihm war klar, daß sie dabei nur an einen Mann denken

konnte. In das qualvolle Schweigen hinein, das die

Erinnerung an ihren Verlust heraufbeschworen hatte, sagte

er: »Hätten Sie vielleicht eine Idee, wie wir das Kind

ausfindig machen könnten?« Obwohl sie ihn überhaupt

nicht zu hören schien, fuhr er fort: »Irgendwie muß es

doch möglich sein. Vielleicht gibt es ja irgendwo ein

Zentralregister, in dem alle schulpflichtigen Kinder erfaßt

sind?« 
 Mit einer Stimme, die von weit her zu kommen schien,

sagte Signorina Elettra leise: »Eventuell ginge es über ihre

Krankenakte oder falls sie bei den Pfadfindern war.« 
 Bevor sie noch weitere Vorschläge machen konnte, fiel

Brunetti etwas ein: »Die Großeltern! Die müßten uns doch

sagen können, wo das Kind geblieben ist.« 
 »Wissen Sie denn, wo wir die Großeltern finden?« fragte

Signorina Elettra mit neuerwachtem Interesse. 
 »Nein, aber die Moros stammen beide aus Venedig, also

werden ihre Eltern vermutlich auch hier ansässig sein.« 
 »Ich will sehen, was ich tun kann«, versetzte sie

zurückhaltend. Und dann: »Ach, übrigens, ich habe

herausgefunden, was mit dem Mädchen war, das

angeblich in San Martino vergewaltigt wurde.« 
 »Ja? Wie denn?« 
 »Durch Freunde von früher« war die einzige Erklärung,

die sie sich entlocken ließ. Als sie sah, daß Brunettis

Neugier geweckt war, fuhr sie fort: »Das Mädchen war die

fidanzata  von einem der Kadetten, und der schmuggelte sie eines Nachts mit auf sein Zimmer. Irgendwie bekam

der Klassenälteste Wind davon und verschaffte sich

Zutritt. Das Mädchen fing an zu schreien, als er

hereinkam, und dann hat irgendwer die Polizei gerufen.

Aber es wurde nie Strafanzeige erstattet, und wie ich dem

Protokoll entnehme, bestand dazu vermutlich auch gar

kein Anlaß.« 
 »Verstehe«, sagte Brunetti, ohne zu fragen, wie sie sich

so rasch das Vernehmungsprotokoll beschafft hatte.

»Tanto fumo, poco arrosto.« Der Spruch war ihm kaum über die Lippen, da begriff Brunetti, wie frivol er auf sie

wirken mußte, und beeilte sich hinzuzufügen: »Aber Gott

sei Dank, daß dem Mädchen nichts passiert ist.« 
 Signorina Elettra zeigte sich völlig unbeeindruckt von

seinem frommen Nachsatz und wandte sich mit einem

lapidaren »Ja, allerdings« wieder ihrem Computer zu.
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runetti telefonierte hinunter in den

Bereitschaftsraum und verlangte Pucetti. Doch der war auf Streife und wurde erst am nächsten Morgen

zurückerwartet. Als er aufgelegt hatte, sann der

Commissario darüber nach, wie lange es wohl dauern

würde, bis seine hohe Meinung von Pucettis Intelligenz

dem jungen Mann zum Nachteil gereichte. Von seinen

Kollegen würde sich wohl kaum einer gegen ihn stellen,

nicht einmal die beiden Erzdummköpfe Alvise und

Riverre, denn die uniformierten Beamten waren,

zumindest nach Brunettis Erfahrung, nicht eifersüchtig

aufeinander. Aber vielleicht konnte Vianello, der ihnen in Rang und Alter näherstand, das besser beurteilen.

Einer wie Scarpa hingegen würde Pucetti gewiß bald mit dem gleichen Mißtrauen belauern, mit dem er schon

Vianello verfolgt hatte. Auch wenn Vianello jahrelang

kein Wort darüber verloren hatte, war es Brunetti nicht

verborgen geblieben, daß die beiden einander von Anfang

an spinnefeind waren. Gründe dafür gab es mehr als

genug: die Abneigung zwischen einem Süd-und einem

Norditaliener, zwischen dem alleinstehenden Scarpa und

dem so glücklich verheirateten Vianello, zwischen einem

herrschsüchtigen Bürokraten und einem friedliebenden

Gemütsmenschen.

Einen Augenblick lang verdroß es ihn, daß derlei persönliche Animositäten die Zusammenarbeit in der

Questura unnötig erschwerten. Warum konnten nicht

wenigstens die Hüter des Gesetzes über solch kleinlichen Querelen stehen? Doch schon im nächsten Moment

schüttelte er den Kopf über seine verrückte Utopie: Wenn das so weiterging, würde er sich demnächst noch einen

salomonischen Herrscher herbeisehnen. Dabei brauchte er

nur an den gegenwärtigen Regierungschef zu denken, und

schon löste sich sein Wunschtraum in Luft auf.

Weiter kam er nicht mit seinen philosophischen Betrachtungen, denn Alvise erschien, brachte ihm die

aktuellen Zahlen zur Kriminalstatistik und meldete, der

ViceQuestore benötige die Auswertung noch am selben

Tag und er wünsche Quoten, die er der Presse vorlegen

könne, ohne sich zu blamieren.

»Was soll das Ihrer Meinung nach heißen, Alvise?«

fragte Brunetti hinterhältig. 
 »Daß er alle Verbrechen aufgeklärt hat, Signore«,

antwortete Alvise, ohne eine Miene zu verziehen,

salutierte und verschwand. Brunetti aber blieb mit dem

schwelenden Verdacht zurück, daß Lear nicht der einzige

war, der einen weisen Narren im Gefolge hatte. 
 Er arbeitete über Mittag durch und war bis zum späten

Nachmittag damit beschäftigt, neue Kategorien

einzuführen und die Zahlen so hinzudrehen, daß sowohl

der Wahrheit Genüge getan als auch Patta

zufriedengestellt werden konnte. Als er endlich auf die

Uhr sah, war es schon nach sieben und somit höchste Zeit, den Zahlenspielen den Rücken zu kehren und Feierabend

zu machen. Kurz entschlossen rief er Paola an und fragte, ob sie nicht Lust hätte, mit ihm essen zu gehen. Paola war sofort einverstanden. Sie müsse nur rasch noch etwas für die Kinder herrichten, dann könne sie ihn treffen, wo immer er wolle. 
 »Sommariva?« fragte er. 
 »Du meine Güte«, rief sie, »so edel?« 
 »Ich will mich heute einmal belohnen«, sagte er. 
 »Mit Marias Kochkünsten?« fragte sie. 
 »Mit deiner Gesellschaft«, antwortete er. »Wir treffen uns um acht im Restaurant.«

Fast drei Stunden später stiegen ein hummergesättigter Brunetti und seine champagnerselige Gattin die Treppen

zu ihrer Wohnung hinauf – ein bißchen langsamer als

sonst, was bei ihm vom mehr als reichlichen Essen kam,

bei ihr von dem Grappa, den sie nach dem Kaffee

getrunken hatte. Sie gingen untergehakt und freuten sich aufs Bett und auf einen erquickenden Schlaf.

Als sie die Tür aufsperrten, klingelte das Telefon. Erst wollte Brunetti nicht rangehen und den Anrufer, wer es

auch sein mochte, bis zum nächsten Morgen warten

lassen. Hätte er Zeit gehabt, sich zu vergewissern, daß die Kinder sich wohlbehalten in ihren Zimmern befanden,

wäre er auch bei diesem Entschluß geblieben; so aber

obsiegte das väterliche Verantwortungsgefühl, und er hob beim vierten Klingeln ab.

»Ich bin’s, Signore«, sagte Vianello.

 

 

»Was ist passiert?« fragte Brunetti, kaum daß er die

Stimme erkannt hatte. 
 »Signor Moros Mutter hatte einen Unfall.« 
 »Was?« 
 Ein plötzliches Knistern in der Leitung übertönte

Vianellos Stimme. Als die Verbindung wieder klar war, hörte Brunetti nur noch: »… keine Ahnung, wer.«

»Wer was?« verlangte Brunetti zu wissen. 
 »Es getan hat.« 
 »Was getan? Ich habe Sie nicht verstanden.« 
 »Sie wurde von einem Auto angefahren, Signore. Ich bin in Mestre im Krankenhaus.« 
 »Was ist geschehen?« 
 »Die Signora war vermutlich auf dem Weg zum

Bahnhof in Mogliano, wo sie wohnt. Jedenfalls ging sie in diese Richtung. Plötzlich wurde sie von einem Auto

erfaßt, das sie zu Fall brachte und einfach weiterfuhr.« 
 »Gibt es Zeugen?« 
 »Ja, zwei. Die Ortspolizei hat sie vernommen, aber beide konnten nur sehr vage Angaben machen. Danach hatte der

Wagen angeblich eine helle Farbe, und der Fahrer könnte

eine Frau gewesen sein.« 
 Mit einem Blick zur Uhr fragte Brunetti: »Und wann war

das?« 
 »Gegen sieben, Signore. Als die Polizei die Personalien

aufnahm und feststellte, daß es sich um Fernando Moros

Mutter handelt, fiel einem der Kollegen der Tod des

Jungen ein, und sie verständigten die Questura. Erst

versuchte man, Sie zu erreichen, und dann haben sie mich angerufen.« 
 Brunettis Blick fiel auf den Anrufbeantworter, der mit

einer blinkenden roten Ziffer die einzige Nachricht

anzeigte, die ihn erwartete. »Weiß Moro schon

Bescheid?« 
 »Den haben sie als ersten angerufen, Signore. Seine

Mutter ist verwitwet, und sie hatte einen Zettel mit seinem Namen und seiner Adresse in der Geldbörse.« 
 »Und?« 
 »Er kam sofort her.« Beide konnten sich vorstellen, was das für Moro bedeutet haben mußte, aber keiner sprach es aus. 
 »Wo ist er jetzt?« fragte Brunetti. 
 »Noch hier im Krankenhaus.« 
 »Und was sagen die Ärzte?« 
 »Ein paar Schürfwunden und Prellungen, aber nichts gebrochen. Das Auto kann sie nur gestreift haben. Aber

sie ist zweiundsiebzig, also beschlossen die Ärzte, sie über Nacht zur Beobachtung dazubehalten.« Nach einer Pause

fügte Vianello hinzu: »Der Doktor ist übrigens gerade

gegangen.« 
 Es folgte ein längeres Schweigen. Endlich sagte Vianello

wie zur Antwort auf Brunettis unausgesprochene Frage: 
 »Ja, das wäre vielleicht eine gute Idee. Er ist sehr

mitgenommen.« 
 Brunetti ahnte wohl, daß sein instinktiver Entschluß,

Moros Schwäche auszunutzen, nicht weniger

niederträchtig war als der Eifer, mit dem Vianello ihn

darin bestärkte. Beides konnte ihn nicht aufhalten. »Wie lange ist er schon fort?« fragte er. 
 »Etwa fünf Minuten. Er hat ein Taxi genommen.« 
 Aus dem hinteren Teil der Wohnung drangen vertraute Geräusche: Paola hantierte im Bad, dann ging sie über den Flur zum Schlafzimmer. Brunettis Phantasie aber kreiste

über der Stadt und dem Festland und verfolgte ein

einsames Taxi durch die leeren Straßen von Mestre und

über den langen Damm, der zum Piazzale Roma führte.

Ein Mann stieg aus, beugte sich noch einmal durchs offene Wagenfenster und drückte dem Fahrer einen Geldschein in

die Hand, bevor er sich abwandte und auf den Anleger der Linie eins zuschritt. »Ich gehe zu ihm«, sagte Brunetti und legte auf. 
 Paola schlief schon, als er ins Schlafzimmer schaute.

Das Flurlicht ergoß sich über ihre Beine. Rasch schrieb er ihr einen Zettel, wußte dann aber nicht, wohin damit.

Endlich lehnte er ihn an den Anrufbeantworter, dessen

flackerndes Lämpchen immer noch nach Aufmerksamkeit

heischte. 
 Als Brunetti durch die nächtlich stille Stadt ging, eilte

seine Phantasie ihm wieder voraus, aber diesmal

beobachtete sie einen Mann in dunklem Anzug und

grauem Mantel, der von San Polo her auf die AccademiaBrücke zuschritt. Vor dem Museum bog er ab und strebte den engen calli  von Dorsoduro zu. Am Ende des überdachten Steges, der neben der Kirche San Gregorio verlief, überquerte er die Brücke zu der breiten

Uferpromenade vor der Salute. Moros Haus, ein Stück

weiter rechts, lag im Dunkeln, obwohl alle Läden

offenstanden. Brunetti folgte dem Kanal bis zu der kleinen Brücke, über die man auf die andere Seite des Kanals und zu Moros Eingang gelangte. Von hier würde er Moro heimkommen sehen, egal, ob er ein Wassertaxi nahm oder

das Vaporetto. Er wandte sich um und blickte über das

unbewegte Wasser hinauf zum Kuppelgewirr von San

Marco und sah zu den scheckigen Mauern des Palazzo

Ducale, dankbar für den Frieden, den er im Angesicht

ihrer Schönheit fand. Seltsam, aber offenbar genügte allein der Anblick dieser Harmonie von Farben und Konturen,

und schon fühlte er sich besser. 
 Von weitem hörte er den tuckernden Motor des

Vaporettos, dann kam hinter einer Hausmauer der Bug

zum Vorschein. Der Motor wurde gedrosselt, und das

Boot glitt auf den Anleger zu. Der Matrose warf mit

lässiger Präzision das Tau aus und zurrte es mit dem

althergebrachten Knoten am Poller fest. Ein paar Leute

gingen von Bord, aber Moro war nicht darunter. Mit

metallenem Kratzen wurde das Gitter geschlossen, mit

elegantem Schwung das Tau gelöst, und schon setzte das

Vaporetto seine Fahrt fort. 
 Zwanzig Minuten später kam das nächste Boot, aber

auch diesmal war Moro nicht an Bord. Brunetti glaubte

schon, der Doktor sei vielleicht über Nacht in der

Wohnung seiner Mutter in Mogliano geblieben, als er von

links her Schritte vernahm und Moro aus der engen calle zwischen den Häusern am Ende des campiello auftauchte.

Rasch überquerte Brunetti die Brücke und blieb an ihrem

Fuß, kurz vor Moros Hauseingang, stehen. 
 Der Doktor hatte die Hände in den Jackentaschen

vergraben und hielt den Kopf tief gesenkt, als müsse er bei jedem Schritt darauf achten, wohin er die Füße setzte. Als er nur noch wenige Meter von Brunetti entfernt war, blieb er stehen und fuhr erst mit der linken, dann mit der rechten Hand in seine Hosentaschen. Beim zweiten Versuch brachte er ein Schlüsselbund zum Vorschein, starrte aber so verständnislos darauf, als wisse er nicht recht, was es sei oder was er damit anfangen solle. 
 Dann hob er den Kopf und sah Brunetti. In seinem Gesicht regte sich nichts, trotzdem war Brunetti sicher, daß Moro ihn erkannt hatte. 
 Er trat dem Mann in den Weg. »Wollen Sie tatenlos zusehen, wie die auch noch Ihre Frau und Ihre Tochter

umbringen?« entfuhr es ihm, und er war selbst

erschrocken über den geballten Zorn in seiner Stimme. 
 Moro wich einen Schritt zurück, und die Schlüssel fielen

ihm aus der Hand, als er den Arm hochriß und sich vors

Gesicht hielt, wie um seine Augen vor Brunettis ätzenden Worten zu schützen. Doch schon im nächsten Augenblick

sprang er mit unerwarteter Behendigkeit auf Brunetti zu

und packte ihn mit beiden Händen am Kragen. Da er sich

aber mit der Entfernung verschätzt hatte, gruben sich seine Fingernägel in Brunettis Nacken. 
 Er riß und zerrte so heftig an seinem Opfer, daß er den Commissario eine halbe Schrittlänge vorwärts zwang.

Brunetti breitete die Arme aus, um das Gleichgewicht zu

halten, aber eigentlich war es Moros kräftiger Griff, der ihn vor einem Sturz bewahrte. 
 Der Doktor zog ihn noch dichter an sich und schüttelte ihn, wie ein Hund eine Ratte beutelt. »Halten Sie sich da raus«, zischte Moro so dicht vor ihm, daß sein Speichel

Brunettis Gesicht netzte. »Das waren nicht die.

Und

überhaupt, was wissen Sie schon davon?« 
 Von Moro gestützt, fand Brunetti wieder Halt, und als

der Doktor ihn auf Armeslänge von sich schob, wich er

noch einen Schritt zurück, warf die Arme hoch und

befreite sich vollends aus Moros eisernem Griff.

Unwillkürlich führte er die Hand in den Nacken: Seine

Finger ertasteten abgeschürfte Haut und einen ersten

brennenden Schmerz. 
 Er beugte sich vor, bis sein Gesicht dem des Doktors

wieder gefährlich nahe kam. »Sie werden sie finden. Ihre Mutter haben sie ja auch gefunden. Wollen Sie denn

warten, bis die Ihre ganze Familie ausrotten?« 
 Wieder parierte der Doktor Brunettis Worte mit einer

abwehrenden Handbewegung, nur daß er diesmal

gleichsam roboterhaft auch die andere Hand hob, wie ein

Blinder, der, in die Enge getrieben, nach einem

Schlupfloch tastet. Dann wandte er sich ab und stolperte steifbeinig auf seine Haustür zu. Kraftlos an die Mauer

gelehnt, begann er seine Taschen nach den Schlüsseln

abzuklopfen, die ein Stück weit entfernt am Boden lagen.

Moro grub die Hände in die Taschen, kehrte sie um und

verstreute Münzen und Papierschnipsel auf dem Pflaster.

Als es keine Tasche mehr auszuleeren gab, ließ er den

Kopf auf die Brust sinken und brach in Schluchzen aus. 
 Brunetti bückte sich und hob die Schlüssel auf, trat zu

dem Doktor und ergriff seine schlaff herunterhängende

Rechte. Er drehte die Handfläche nach oben, legte die

Schlüssel hinein und schloß Moros willenlose Finger

darüber. 
 Unbeholfen, wie ein seit langem Rheumakranker, stieß

Moro sich von der Mauer ab und steckte erst einen, dann

noch einen und danach einen dritten Schlüssel ins Schloß, bis er endlich den richtigen gefunden hatte, der sich

viermal knarzend im Schloß drehte. Dann drückte Moro

die Tür auf und verschwand im Hausflur. Ohne

abzuwarten, bis drinnen das Licht anging, machte Brunetti kehrt und trat den Heimweg an.
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er Regen, der eintönig gegen die Fenster trommelte, weckte Brunetti am nächsten Morgen,

und schlaftrunken stellte er fest, daß Paola nicht mehr
 neben ihm lag. Er fand sie nirgendwo in der Wohnung, 
 und auch die Kinder waren ausgeflogen. Ein Blick zur Uhr 
 erklärte, warum: Alle gingen längst ihren Tagesgeschäften
 nach. Als er in die Küche kam, sah er dankbar, daß Paola 
 die Espressomaschine gefüllt und auf den Herd gestellt 
 hatte. Während der Kaffee durchlief, starrte Brunetti 
 blicklos aus dem Fenster, und als er fertig war, nahm er 
 seine Tasse mit ins Wohnzimmer, wo er durch den Regen 
 nach dem Glockenturm von San Polo spähte und im 
 Stehen seinen Kaffee trank. Als er ausgetrunken hatte, 
 ging er in die Küche zurück und brühte frischen. Diesmal
 setzte er sich mit der Tasse aufs Sofa, legte die Füße samt
 Pantoffeln auf den Tisch und starrte durch die Glastür auf
 die Terrasse hinaus, ohne die Dächer dahinter 
 wahrzunehmen. 
 Er zerbrach sich den Kopf darüber, wer »die« sein 
 könnten. Letzte Nacht hatte er Moro dermaßen 
 überrumpelt, daß der gar keinen Versuch machte, zu 
 leugnen oder so zu tun, als ob er Brunettis Frage nach 
 seinen namenlosen Gegnern nicht verstünde. Die erste 
 Möglichkeit, die Brunetti einfiel und auf die vermutlich
 jeder gekommen wäre, der nur halbwegs über Moros 
 Laufbahn Bescheid wußte, waren die führenden Köpfe aus 
 dem Gesundheitswesen, denen der MoroReport 
 Korruption und unrechtmäßige Bereicherung vorgeworfen 
 hatte. Brunetti schloß die Augen, ließ den Kopf auf die 
 Sofalehne sinken und versuchte sich zu erinnern, was aus den Männern geworden war, die zur Zeit des MoroReports in der Chefetage des venezianischen Gesundheitsamts saßen. 
 Einer war in einer privaten Anwaltskanzlei verschwunden, der zweite in Pension gegangen, und der dritte hatte zur Zeit einen untergeordneten Posten in der neuen Regierung inne, bei dem es um Verkehrssicherheit ging oder um Hilfsmaßnahmen im Falle von Naturkatastrophen; so genau wußte Brunetti das nicht mehr. Um so lebhafter erinnerte er sich an die

Stellungnahme der Regierung zum MoroReport, die, ungeachtet des Skandals und der öffentlichen Empörung über die dreiste Plünderung der Staatskasse, so unerschütterlich gravitätisch geklungen hatte wie der Todesmarsch aus Händels Saul. Jahre gingen ins Land: Die neuen Kliniken blieben ungebaut, ohne daß die Statistiken korrigiert worden wären, und die Männer, die für den Betrug verantwortlich waren, hatten sich relativ unbehelligt abgesetzt. 
 In Italien hatten Skandale die gleiche Haltbarkeit wie frischer Fisch: Am dritten Tag waren beide wertlos; der Fisch, weil er zu stinken anfing, und die Skandale, weil sie zu stinken aufhörten. Hätten die Opfer des MoroReports sich an seinem Verfasser rächen wollen, so wäre das schon vor Jahren geschehen: Ein um sechs Jahre hinausgezögerter Rachefeldzug würde andere ehrliche Beamte nicht davon abhalten, ungesetzliche

Regierungspraktiken anzuprangern. 
 Nachdem diese Möglichkeit ausschied, wandte Brunetti sich Moros ärztlicher Laufbahn zu und versuchte die Anschlage auf dessen Familie als Racheakt eines enttäuschten Patienten zu deuten. Aber auch den

Gedanken verwarf er gleich wieder, ja er glaubte nicht einmal, daß Moros Gegner auf Vergeltung aus waren, denn dann hätten sie ihn persönlich angegriffen. Mit den Anschlägen auf seine Familie aber wollte man ihm drohen. Angenommen, Moro arbeitete an etwas oder hatte etwas herausgefunden, das seinen Widersachern gefährlich werden konnte, und sie wollten mit allen Mitteln die Veröffentlichung eines zweiten MoroReports verhindern?

Das wäre die Lösung; rätselhaft blieb nur, wieso Moro letzte Nacht zwar einerseits gar nicht versucht hatte, die Existenz seiner namenlosen Feinde zu leugnen, andererseits aber vehement bestritt, daß »die« hinter dem Anschlag auf seine Mutter steckten. 
 Brunetti trank noch einen Schluck Kaffee, doch der war inzwischen kalt geworden. Erst als er die Tasse abstellte, hörte er das Telefon klingeln und ging an den Apparat im Flur. 
 »Brunetti«, meldete er sich. 
 »Ich bin’s«, sagte Paola. »Bist du noch im Bett?«

»Nein, ich bin schon lange auf.« 
 »Ich habe dich in der letzten halben Stunde dreimal

angerufen. Wo warst du? Unter der Dusche?« 
 »Ja«, log Brunetti. 
 »Schwindelst du?« 
 »Ja.« 
 »Was hast du denn gemacht?« fragte Paola ehrlich besorgt. 
 »Dagesessen und aus dem Fenster geschaut.« 
 »Nun, es freut mich, daß dein Tag so produktiv

begonnen hat. Nur dagesessen und geschaut oder auch nachgedacht?« 
 »Auch nachgedacht.« 
 »Worüber?« 
 »Moro.« 
 »Und?« 
 »Und ich glaube, ich bin auf etwas gestoßen, das ich bisher übersehen hatte.« 
 »Willst du’s mir erzählen?« fragte sie, aber er hörte an ihrem Ton, daß sie in Eile war. 
 »Nein. Erst muß ich es noch ein bißchen besser durchdenken.« 
 »Dann heute abend?« 
 »Ja.« 
 Nach einer kleinen Pause sagte Paola mit einer Stimme wie aus einer brasilianischen Seifenoper: »Übrigens haben wir noch was nachzuholen von letzter Nacht, mein Held.«

Ein wohliger Schauer überlief ihn, als er begriff, was sie meinte. Aber bevor er antworten konnte, hatte Paola schon lachend aufgelegt.

Als der Commissario eine halbe Stunde später die Wohnung verließ, trug er feste Schuhe mit Gummisohlen und hielt einen dunklen Schirm über sich. Letzterer hemmte seinen Schritt und zwang ihn in den schmalen Gassen zu ständigen Ausweichmanövern. Der Regen hatte die Touristenmassen verringert, aber ganz verscheuchen konnte er sie nicht. Wie oft hatte Brunetti sich schon gewünscht, daß er auf einem anderen Weg zur Arbeit gelangen könnte, einem, der ihm den leidigen Zickzackkurs durch die Ruga Rialto erspart hätte. Gleich hinter Sant’ Aponal bog er rechts ab und ging hinunter zum Canal Grande. Als er aus der Unterführung kam, legte gerade ein traghetto  an der Uferpromenade an.

Brunetti wartete, bis die Passagiere ausgestiegen waren, ging an Bord, drückte dem gondoliere  eine der immer noch ungewohnt klobigen Euromünzen in die Hand und hoffte, daß sie für die Überfahrt ausreiche. Aber der junge Mann gab ihm sogar etwas Kleingeld zurück, bevor Brunetti sich in den hinteren Teil der Gondel verzog und knieweich die Balance hielt, während das Boot im Wasser auf und ab schaukelte.

Als sich dreizehn Personen, darunter ein Mann mit einem triefnassen Schäferhund, dicht an dicht unter die Schirme duckten, die sich fast wie ein durchgehender Schutzschild über ihren Köpfen spannten, stießen die gondolieri vom Kai ab und ruderten ihre Fracht in rascher Fahrt ans andere Ufer. Trotz des heftigen Regens sah Brunetti oben auf der Rialtobrücke unbeschirmte Touristen stehen, die mit dem Rücken zum Kanal für die Kameras ihrer Begleiter posierten.

Die Gondel glitt neben der kleinen Holztreppe längsseits, und die Fahrgäste gingen einer nach dem anderen von Bord. Brunetti wartete, während der gondoliere  vorn am Bug sich anschickte, einer Frau ihr Einkaufswägelchen hinaufzureichen. Eine der Rollen verfing sich an den Stufen, und der Wagen kippte hintenüber, aber der gondoliere fing ihn gerade noch auf.

Plötzlich sprang der Hund ins Boot zurück, schnappte sich mit den Zähnen einen alten, zerkauten Tennisball, setzte wieder an Land und jagte seinem Herrn hinterher.

Brunetti sagte sich, daß er gerade Zeuge einer ganzen Reihe von Gesetzesverstößen geworden war. Die Anzahl der Passagiere hatte das vorgeschriebene Limit überschritten. Wahrscheinlich war es Vorschrift, Schirme während der Fahrt zusammengerollt zu tragen, doch in dem Punkt war er sich nicht ganz sicher und zählte ihn nicht mit. Der Hund trug weder einen Maulkorb, noch war er angeleint, und zwei Touristen, die deutsch sprachen, bekamen ihr Wechselgeld erst auf Verlangen ausgehändigt.

Auf dem Weg in sein Büro machte Brunetti im Bereitschaftsraum halt und forderte Pucetti auf, mit nach oben zu kommen. Als beide Platz genommen hatten, fragte Brunetti: »Also, was haben Sie weiter in Erfahrung gebracht?«

Pucetti sah ihn überrascht an. »Sie meinen über San Martino, Signore?«

»Ja, natürlich.« 
 »Interessieren Sie sich denn noch dafür?« 
 »Sicher, wieso denn nicht?« 
 »Aber ich dachte, die Ermittlungen sind abgeschlossen.«

»Wer hat das gesagt?« fragte Brunetti, obwohl er es sich denken konnte. 
 »Tenente Scarpa, Signore.« 
 »Wann?«

Pucetti blickte zur Seite und dachte nach. »Gestern. Er kam zu mir und sagte, der Fall Moro sei nicht mehr aktuell und ich würde jetzt in Tronchetto eingesetzt.«

»Tronchetto?« fragte Brunetti entgeistert. Er konnte sich nicht erklären, wieso ein Polizeibeamter einen Parkplatz bewachen sollte.

»Es sind Beschwerden über diese Typen eingegangen, die vor dem Parkplatz die Touristen abfangen und ihnen Bootsfahrten in die Stadt anbieten.«

»Beschwerden von wem?« fragte Brunetti.

»Zum Beispiel von einem Angehörigen der amerikanischen Botschaft in Rom. Er mußte zweihundert Euro für die Fahrt bis San Marco bezahlen.«

»Was wollte er denn in Tronchetto?«
 »Einen Parkplatz suchen, Signore. Und da hat so ein

Kerl mit weißer Mütze und falscher Uniform ihm seine Hilfe angeboten und ihm ein Wassertaxi vermittelt, das ihn angeblich ganz bequem bis vor sein Hotel bringen würde.«

»Und der Mann hat gezahlt?«

Pucetti zuckte mit den Schultern. »Sie wissen doch, wie die Amerikaner sind, Signore. Er ist dem Gauner auf den Leim gegangen. Also hat er anstandslos gezahlt, aber als er es den Leuten im Hotel erzählte, haben die ihm gesagt, daß er betrogen wurde. Und da er offenbar ein hohes Tier in der Botschaft ist, hat er mit Rom telefoniert, und daraufhin haben die uns angerufen und sich beschwert.

Und seitdem patrouillieren wir dort, damit so was nicht wieder vorkommt.«

»Wie lange machen Sie das schon?«

»Ich war gestern draußen, Signore, und in einer Stunde muß ich wieder hin«, sagte Pucetti. Und als er Brunettis Gesichtsausdruck sah, setzte er hinzu: »Es war ein Befehl.«

Brunetti enthielt sich jeder Bemerkung über die Fügsamkeit des jungen Beamten und sagte nur: »Die Ermittlungen im Fall Moro laufen noch, Sie können also Tronchetto vergessen. Ich möchte, daß Sie noch mal rausfahren nach San Martino und mit einem der Schüler reden, einem gewissen Ruffo. Ich glaube, Sie haben ihn schon einmal vernommen.« Brunetti hatte den Namen des Jungen in Pucettis Protokoll gelesen und erinnerte sich, daß dieser Ruffo als auffallend nervös beschrieben hatte.

Pucetti nickte, und Brunetti fügte hinzu: »Aber, wenn möglich, nicht in der Schule. Und gehen Sie nicht in Uniform.«

»Ja, Signore. Ich meine, nein, Signore«, stotterte Pucetti und schob rasch die Frage nach: »Und der Tenente?«

»Den übernehme ich«, antwortete Brunetti.

Pucetti sprang auf. »Sowie ich mich umgezogen habe, fahre ich auf die Giudecca, Signore.«

Als er gegangen war, spielte Brunetti mit dem Gedanken, Scarpa in sein Büro zu zitieren. Doch da er sich mehr davon versprach, den Tenente ohne Vorwarnung zu stellen, stieg er die zwei Treppen zu dem Büro hinunter, das Scarpa sich beharrlich ertrotzt hatte. Jahrelang war der Raum als Abstellkammer genutzt worden, wo die Beamten der Questura ihre Schlechtwetterkleidung und die Stiefel für ein unvermutet hereinbrechendes acqua alta  aufbewahrten. Irgendwann war wie durch Zauberei ein Sofa dazugekommen, und seitdem hatten die Beamten der Nachtschicht sich ab und an heimlich eine Stunde Schlaf gegönnt. Auch ging das Gerücht, daß eine Kommissarin auf ebendiesem Sofa in die Freuden des Ehebruchs eingeweiht worden sei. Doch vor drei Jahren hatte ViceQuestore Patta plötzlich angeordnet, alle Stiefel, Schirme und Mäntel auszuräumen; am nächsten Tag war das Sofa verschwunden und wurde durch einen Schreibtisch ersetzt, dessen verspiegelte Glasplatte auf schweren Metallstreben ruhte. In der Questura hatte niemand unter dem Rang eines Kommissars ein eigenes Büro, für seinen Assistenten aber machte ViceQuestore Patta eine Ausnahme und postierte ihn hinter ebenjenem gläsernen Schreibtisch. Zwar kam es wegen dieser vorschriftswidrigen Bevorzugung zu keinem offenen Protest, doch hinter vorgehaltener Hand wurde ausgiebig gelästert.

Brunetti klopfte an die Tür und trat ein, sowie Scarpas lautes »Avanti!« ertönte. Es folgte der heikle Moment, in dem Scarpa einen seiner Vorgesetzten auf der Schwelle stehen sah. Instinktiv stützte er die Hände auf die Tischplatte, als wolle er sich erheben. Aber dann besann er sich nicht nur darauf, um welchen Vorgesetzten es sich handelte, sondern auch auf seinen Heimvorteil, und er verkürzte die Bewegung zu einem Wippen, das ihn lediglich aufrechter in seinem Sessel plazierte. »Guten Morgen, Commissario«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun?«

Brunetti übersah die huldvolle Geste, mit der Scarpa auf einen Stuhl vor seinem Schreibtisch wies, und blieb an der Tür stehen. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich Pucetti für einen Sonderauftrag einteile.«

Scarpas Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, die vielleicht ein Lächeln hätte werden sollen. »Pucetti hat bereits einen Sonderauftrag, Commissario.«

»Sie meinen Tronchetto?«

 

 

»Ja. Was dort vorgeht, schadet dem Ansehen unserer Stadt.«

Brunetti befahl seinem besseren Ich, die Diskrepanz zwischen venezianischem Lokalpatriotismus und dem sizilianischen Dialekt, in dem er vorgetragen wurde, zu überhören. »Ich bin nicht sicher, ob ich Ihre Sorge um das Ansehen der Stadt teile, Tenente«, sagte er, »und darum ändere ich Pucettis Dienstplan.«

Wieder dieses Zucken um die Lippen. »Und natürlich haben Sie das Einverständnis des ViceQuestore?«

»Ich glaube kaum, daß eine solche Bagatelle wie der Einsatz eines einfachen Polizeibeamten den ViceQuestore sonderlich interessiert.«

»Im Gegenteil, Commissario. Der ViceQuestore nimmt lebhaften Anteil an allem, was die Polizei unserer Stadt betrifft.«

Brunetti war das Taktieren leid und fragte rundheraus: »Wie meinen Sie das?«

»Wie ich es gesagt habe, Signore. Und daß der ViceQuestore sich sehr für Ihre Umdisponierung interessieren wird.«

Gleich einem Tenor mit Registerproblemen bekam Scarpa seine Stimme nicht in den Griff, die beständig zwischen höflicher und drohender Tonlage schwankte.

»Soll das heißen, Sie werden ihm davon berichten?«

fragte Brunetti. 
 »Falls es sich ergibt«, versetzte Scarpa verbindlich. 
 »Ganz wie Sie meinen«, gab Brunetti ebenso

zuvorkommend zurück. 
 »Ist das alles, was ich für Sie tun kann, Commissario?« 
 »Ja«, antwortete Brunetti knapp und verließ das Büro, bevor ihm doch noch ein deutliches Wort entschlüpfte. Er wußte so gut wie nichts über Tenente Scarpa oder was ihn antrieb: Wahrscheinlich spielte Geld eine nicht unerhebliche Rolle. Der Gedanke erinnerte ihn an eine Bemerkung von Anna Comnena über Robert Guiscard:

»Sobald ein Mann an die Macht kommt, zeitigt seine Liebe zum Geld die gleichen Eigenschaften wie

Wundbrand, denn sobald der sich in einen Körper

eingeschlichen hat, ruht er nicht eher, als bis er ganz und gar von ihm Besitz genommen und ihn vergiftet hat.« 
 Eine alte Frau lag verletzt in Mestre im Krankenhaus, und er mußte sich in einem Kompetenzgerangel mit Pattas Adlatus verzetteln, ja sogar versuchen, sich in ihn hineinzuversetzen und seine Motive zu ergründen.

Brunetti schäumte innerlich, als er nach oben ging, doch bis er in sein Büro kam, hatte er eingesehen, daß sein Zorn gar nicht so sehr gegen Scarpa gerichtet war als vielmehr gegen sich selbst, weil er den Anschlag auf Moros Mutter nicht vorausgesehen hatte. Daß ihm das gar nicht möglich gewesen wäre, spielte für Brunetti dabei kaum eine Rolle; irgendwie hätte er die Gefahr erkennen und etwas tun müssen, um die alte Frau zu beschützen. 
 Er rief im Krankenhaus an, nannte seinen Dienstgrad und verlangte in dem autoritären Befehlston, den er sich im Umgang mit hirnlosen Bürokraten angewöhnt hatte, mit der Station verbunden zu werden, auf der Signora Moro lag. Es dauerte eine Weile, bis er durchgestellt wurde, aber als er die diensthabende Schwester am Apparat hatte, war sie hilfsbereit und entgegenkommend und erklärte ihm, der Arzt habe Signora Moro geraten, noch bis zum nächsten Tag in stationärer Behandlung zu bleiben, und dann könne sie wieder nach Hause. Nein, sie war nicht ernsthaft verletzt, und man behielt sie eher mit Rücksicht auf ihr Alter als aus medizinischen Gründen einen Tag länger in der Klinik. 
 Brunetti, der eine so menschliche Handlungsweise irgendwie tröstlich fand, bedankte sich bei der Schwester und rief gleich anschließend die Polizei in Mogliano an.

Von dem Beamten, der den Fall bearbeitete, erfuhr er, daß die Fahrerin des Unfallwagens am Morgen aufs Revier gekommen sei und sich gestellt habe. Erst hatte sie in Panik die Flucht ergriffen, aber nach einer schlaflosen Nacht war sie, geplagt von Furcht und Reue, geständig und bereit, für ihre Tat einzustehen. 
 Als Brunetti den Polizisten fragte, ob er die Frau für glaubwürdig halte, bekam er ein erstauntes »Aber natürlich« zur Antwort, bevor der Mann sagte, er müsse jetzt wieder an die Arbeit, und auflegte. 
 Also hatte Moro doch recht gehabt, als er behauptete, »die« hätten nichts mit dem Anschlag auf seine Mutter zu tun. Oder vielmehr mit ihrem Unfall, denn auch den Verdacht auf einen »Anschlag« hatte ja erst er, Brunetti, ins Spiel gebracht. Bloß, warum war Moro dann so außer sich geraten? Und vor allem: Woher rührte seine abgrundtiefe Verzweiflung letzte Nacht, nachdem er doch gerade erfahren hatte, daß seine Mutter nicht ernstlich verletzt war?
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ie Erkenntnis, daß er sich Tenente Scarpa einmal

mehr zum Feind gemacht hatte, wäre durchaus

Anlaß zur Besorgnis gewesen, doch Brunetti sah es

gelassen: So eine unversöhnliche Antipathie wie die

zwischen ihnen beiden war ohnehin nicht mehr steigerbar.

Leid tat ihm nur, daß wahrscheinlich Pucetti den Ärger

würde ausbaden müssen, denn Scarpa war nicht der Mann,

der sich offen mit einem Vorgesetzten anlegte. Brunetti

fragte sich nicht zum ersten Mal, ob es oft vorkam, daß

jemand im rücksichtslosen Streben nach Macht und Erfolg

so blind und taub gegen die wahren Erfordernisse seines

Berufs verstieß wie der Tenente. Dabei hatte Paola ihm

immer wieder versichert, daß die Grabenkämpfe im

Englischen Seminar der Universität bei weitem

unbarmherziger waren als irgendein Gemetzel in Beowulf  oder einer der besonders blutrünstigen ShakespeareTragödien.

Er wußte, daß man Ehrgeiz zu den natürlichen

menschlichen Eigenschaften zählte, und hatte seit vielen

Jahren zugesehen, wie verbissen andere ihrer Vorstellung

vom Erfolg nachjagten. Aber auch wenn deren Streben

gemeinhin als ganz normal angesehen wurde, konnte er

nicht umhin, sich über die Leidenschaft und Energie zu

wundern, mit der sie ihre Ziele verfolgten. Paola hatte

einmal gesagt, in seiner Erbmasse fehle ein entscheidendes

Gen, weil er keinen anderen Wunsch kenne als den,

glücklich zu sein. Das hatte ihm zu schaffen gemacht, bis

sie erklärte, daß just dieses Manko einer der Gründe war,

warum sie ihn geheiratet hatte.

Noch ganz in Gedanken, betrat er Signorina Elettras

Büro. Als sie aufblickte, sagte er ohne jede Einleitung:

»Ich brauchte weitere Informationen über San Martino.«

»Und was genau wollen Sie wissen, Commissario?«

Er überlegte und sagte dann: »Ich denke, was ich

wirklich wissen möchte, ist, ob einer von dort fähig wäre,

den Jungen umzubringen, und wenn ja, warum.«

»Dafür könnte es mehrere Gründe geben«, antwortete

sie. »Vorausgesetzt, Sie wollen glauben, daß es Mord

war.«

»Nein, glauben will ich es nicht. Aber wenn er ermordet

wurde, dann will ich wissen, warum.« 
 »Interessieren Sie sich für die Schüler oder für die

Lehrer?« 
 »Für beide.« 
 »Nun, ich bezweifle, daß beide Gruppen gleichzeitig als

Täter in Frage kommen.« 
 »Warum nicht?« fragte er. 
 »Weil sie unterschiedliche Motive haben dürften.«
 »Nämlich?« 
 »Also die Lehrer würden es aus ernsthaften, aus Erwachsenengründen tun.« 
 »Zum Beispiel?«
 »Gefahr für ihre Karriere. Oder die Schule.« 
 »Und die Mitschüler?« 
 »Weil er ihnen auf den Geist ging.« 
 »Scheint mir ein ziemlich läppischer Grund für einen Mord.« 
 »Je nachdem, aus welchem Blickwinkel man’s

betrachtet, werden die meisten Morde aus ziemlich

läppischen Gründen begangen.« 
 Brunetti mußte ihr recht geben. Nach einer Weile fragte

er: »Und was an ihm hätte den anderen auf den Geist

gehen können?« 
 »Weiß der Himmel. Ich habe keine Ahnung, wen oder

was Jungs in dem Alter verabscheuen. Jemanden, der zu

aggressiv ist – oder nicht aggressiv genug. Einen

Klugscheißer, der die anderen blamiert. Oder einen

unerträglichen Angeber oder –« 
 »Das scheinen mir allzu belanglose Gründe«, unterbrach

Brunetti. »Selbst für unbedarfte Teenager.« 
 Signorina Elettra wirkte durchaus nicht gekränkt. »Was

Besseres fällt mir nicht ein«, sagte sie. Und fuhr mit einem

Nicken in Richtung Computer fort: »Aber lassen Sie mich

mal sehen, was ich rausfinden kann.« 
 »Wo werden Sie suchen?« 
 »Erst in den Klassenlisten, dann unter den

Familienmitgliedern. Anschließend verfahre ich genauso

beim Lehrkörper. Und dann gleiche ich die Ergebnisse mit

anderen Listen ab.« 
 »Und woher haben Sie diese Listen?« 
 Ihr Stoßseufzer war stilvoll in die Länge gezogen. »Noch

habe ich sie nicht, Signore, aber ich kann sie mir

beschaffen.« Sie sah zu ihm auf und wartete auf seine

Entgegnung. Doch Brunetti gab sich geschlagen. Er

bedankte sich und bat sie, ihm alle verfügbaren

Informationen so bald wie möglich hinaufzubringen. 
 Oben in seinem Büro versuchte er sich ins Gedächtnis zu

rufen, was immer er im Lauf der Jahre über die Akademie

gehört oder gelesen hatte. Als ihm nichts Erhellendes

einfallen wollte, besann er sich darauf, daß die meisten

Lehrer in San Martino ehemalige Offiziere der einen oder

anderen Waffengattung waren, und dehnte seine

Überlegungen auf das Militär schlechthin aus. Und dann

wehte ihn von irgendwoher eine Erinnerung an; eine, die

ihn narrte und nicht recht Gestalt annehmen wollte, bis er

sich wie ein Scharfschütze, der sich in der Dunkelheit

orientieren muß, nicht mehr auf das Ziel konzentrierte, das

ihm beständig vor den Augen verschwamm, sondern auf

das, was sich daneben oder dahinter befand. Irgend etwas

mit jungen Männern und dem Militär. 
 Und dann kehrte die Erinnerung zurück: Es ging um

einen Zwischenfall vor einigen Jahren, als zwei

Fallschirmspringer den Befehl erhielten, irgendwo im

früheren Jugoslawien aus einem Helikopter abzuspringen.

Da sie nicht wußten, daß der Hubschrauber nur hundert

Meter über dem Boden kreiste, waren sie in den Tod

gesprungen. Weil sie ahnungslos waren und weil die

restliche Besatzung, die Bescheid wußte, aber zu einer

anderen Einheit gehörte, ihnen nichts gesagt hatte. Und an

diese Erinnerung knüpfte sich gleich noch eine zweite: Ein

junger Mann war nach einem Fallschirmabsprung tot

aufgefunden worden – vielleicht das Opfer einer

nächtlichen Mutprobe, die wegen schlechter Sicht ein

böses Ende genommen hatte. Soviel er wußte, waren beide

Fälle nie aufgeklärt worden, und bis heute hatte man keine

zufriedenstellende Erklärung für den sinnlosen Tod dieser

drei jungen Menschen gefunden. 
 Des weiteren erinnerte er sich an einen Morgen beim

Frühstück, der schon ein paar Jahre zurücklag, als Paola in

der Zeitung eine Meldung über den damaligen

Regierungschef gefunden hatte, der einem Verbündeten

italienische Truppen für eine kriegerische

Auseinandersetzung versprach. »Er will denen tatsächlich

Soldaten schicken«, hatte Paola gesagt. »Ist das ein

Angebot oder eine Drohung?« 
 Nur einer von Brunettis engeren Freunden hatte sich für

eine militärische Laufbahn entschieden, aber da sie sich in

den letzten Jahren aus den Augen verloren hatten, mochte

er ihn nicht anrufen. Außerdem hatte er auch keine

Ahnung, was er ihn hätte fragen sollen. Ob die Armee

wirklich so unfähig und korrupt war, wie alle Welt zu

glauben schien? Nein, das war kaum eine Frage, die man

einem aktiven General stellen konnte. 
 Blieben seine Freunde bei der Presse. Er probierte es bei

einem in Mailand, aber als sich der Anrufbeantworter

einschaltete, legte er auf, ohne eine Nachricht zu

hinterlassen. Bei einem anderen Freund in Rom hatte er

ebenfalls kein Glück. Doch als er Beppe Avisani in

Palermo anrief, wurde beim zweiten Klingeln

abgenommen. 
 »Avisani?« 
 »Ciao, Beppe. Ich bin’s, Guido.« 
 »Ah, schön, deine Stimme zu hören«, sagte Avisani, und ein paar Minuten tauschten sie sich über die Themen aus,

die zwischen Freunden anstehen, wenn sie einander

längere Zeit nicht gesprochen haben. Falls sie dabei etwas

steif klangen, dann weil beide wußten, daß sie heutzutage

eigentlich nur noch miteinander sprachen, wenn einer von

ihnen Informationen brauchte. 
 Als das Thema Familie gründlich erschöpft war, fragte

Avisani: »Was kann ich für dich tun?« 
 »Ich untersuche den Tod von Moros Sohn«, antwortete

Brunetti und war gespannt, was der Reporter darauf sagen

würde. 
 »Also kein Selbstmord?« fragte Avisani offen und ohne

Pietät zu heucheln. 
 »Das ist es ja, was mir keine Ruhe läßt«, antwortete

Brunetti. 
 »Wenn es Mord war, dann mußt du das Motiv beim

Vater suchen«, erklärte Avisani ohne Zögern. 
 »So weit war ich auch schon, Beppe«, sagte Brunetti,

ohne daß es sarkastisch klang. 
 »Ja, natürlich. Entschuldige.« 
 »Aber der MoroReport liegt schon zu lange zurück.« 
 Brunetti war sicher, daß Avisani als altgedienter Politreporter arbeitete, seine Meinung teilen und den

Bericht als Mordmotiv ebenfalls ausklammern würde.

»Weißt du, woran er während seiner Zeit als Abgeordneter

gearbeitet hat?« 
 Es entstand eine lange Pause, während deren Avisani

Brunettis Frage überdachte. »Du bist da vielleicht auf der

richtigen Spur«, sagte er endlich. »Kannst du mal eine

Minute warten?« 
 »Natürlich. Warum?« 
 »Ich habe die Angaben hier irgendwo gespeichert.« 
 »Im Computer?« fragte Brunetti. 
 »Wo sonst?« entgegnete der Reporter lachend.

»Ausgedruckt in einer Schublade?« 
 Brunetti lachte mit, als hätte er tatsächlich einen Witz

gemacht. 
 »Nur eine Minute«, wiederholte Avisani, und Brunetti

hörte, wie der Telefonhörer mit einem Klicken auf eine

harte Oberfläche traf. 
 Während des Wartens schaute er aus dem Fenster,

versuchte aber gar nicht erst, die Informationen, die in

seinem Kopf herumschwirrten, zu ordnen. Er achtete auch

nicht auf die Zeit, doch es dauerte weit mehr als eine

Minute, bevor Avisani wieder an den Apparat kam. 
 »Guido?« fragte er. »Bist du noch dran?« 
 »Ja.« 
 »Also viel habe ich nicht über den Abgeordneten Moro.

Er war knapp drei Jahre im Parlament, aber man hielt ihn

ziemlich im Hintergrund.« 
 »Man?«
 »Die Partei, für die er kandidierte, stellte ihn auf, weil er

damals ebenso prominent wie beliebt war und sie sich mit

ihm als Zugpferd einen sicheren Wahlsieg versprachen,

aber als sie dann am Ruder waren und seine wirklichen

Pläne kennenlernten, nahmen sie ihn schleunigst aus dem

Rampenlicht.« 
 Es kam immer wieder vor, daß anständige, reformwillige

Politiker in ein System integriert und dann von ihm

geschluckt wurden, wie Insekten von einer

fleischfressenden Pflanze. Brunetti wußte das, doch da

Avisani wesentlich mehr Erfahrung auf dem Gebiet hatte

als er, nahm er einen Notizblock zur Hand und sagte bloß:

»Ich möchte wissen, in welchen Ausschüssen er

mitgearbeitet hat.« 
 »Tippe ich richtig, und du suchst nach jemandem, dem

er – nun, sagen wir in die Quere gekommen ist?« 
 »Ja.« 
 Avisani schnalzte abwägend mit der Zunge. »Also ich

zähle dir einfach mal auf, was ich habe. Da wäre zunächst

der Ausschuß, der die Altersversorgung der Landwirte

regeln sollte. Aber der kommt nicht in Frage – saßen

lauter Nullen drin. Dann der Ausschuß, der den Versand

der Hilfsgüter nach Albanien überwachte.« 
 »War die Armee mit dem Transport betraut?« fragte

Brunetti gespannt. 
 »Nein. Ich glaube, den haben private Hilfsorganisationen

übernommen – wie Caritas und so weiter.« 
 »Was sonst noch?« 
 »Postwesen.« 
 Brunetti schnaubte verächtlich. 
 »Und militärischer Versorgungsdienst«, las Avisani mit unverhohlenem Interesse vor. 
 »Was versteht man darunter?«
 Es entstand eine Pause, bevor der Reporter antwortete: 
 »Wahrscheinlich ist das der Ausschuß, der die Verträge mit den Firmen prüft, die das Militär beliefern.« 
 »Prüft oder die Aufträge vergibt?« 
 »Ich würde sagen: prüft. Es war eigentlich nur ein Unterausschuß, das heißt, seine Befugnisse beschränkten

sich darauf, dem übergeordneten Gremium Empfehlungen

zu geben. Glaubst du, das ist der Stolperstein?« fragte

Avisani. 
 Brunetti erinnerte sich gerade noch rechtzeitig, daß sein

Freund ein Mitglied der Presse war. »Ich weiß nicht mal,

ob es einen solchen gibt«, antwortete er ausweichend. 
 »Mein Gott, Guido«, seufzte Avisani ungeduldig. »Ich

frage dich als interessierter Freund, nicht als Reporter.« 
 Brunetti lachte erleichtert auf. »Na ja, es paßt besser als

die Postboten. Die sind nicht besonders gewalttätig.« 
 »Außer in Amerika«, schränkte Avisani ein. 
 Wieder sorgte der Konflikt zwischen beruflichen Interessen und Freundschaft für einen Augenblick

betretenen Schweigens, dann fragte Avisani entschlossen:

»Möchtest du, daß ich an der Sache dran bleibe?«
 Da er nicht wußte, wie er es sonst formulieren sollte,

sagte Brunetti zögernd: »Wenn du es diskret machen

kannst.« 
 »Bei mir geht alles diskret, darum lebe ich ja noch,

Guido«, sagte der Reporter ohne einen Anflug von Ironie.

Dann verabschiedete er sich nicht übermäßig freundlich

und legte auf. 
 Brunetti rief unten bei Signorina Elettra an, und als sie

sich meldete, sagte er: »Signorina, ich hätte da noch einen

Punkt für Ihr …« Hier stockte er, verlegen um eine

Bezeichnung für das, was Signorina Elettra trieb. »… für

Ihre Recherchen«, ergänzte er schließlich. 
 »Ja, Signore?« 
 »Die Truppenversorgung.« 
 »Und worum geht es da?« 
 »Um Kauf und Erwerb«, begann er, aus einem Vers zitierend, den Paola beständig im Munde führte. »Aber

nach dem Motto: Was springt für mich dabei heraus?

Moro war in einem Ausschuß, der die Vereinbarungen

zwischen den Zulieferfirmen fürs Militär und ihren

Vertragspartnern zu überprüfen hatte.« 
 »O je«, rief Signorina Elettra. »Wie konnte denn das

passieren?« Und Brunetti fragte sich, wie lange er wohl

brauchen würde, um einem Ausländer zu erklären, was

damit gemeint war – fassungslose Verwunderung darüber,

daß ein grundehrlicher Mann wie Moro in einen Ausschuß

geraten konnte, der über die Verteilung staatlicher Gelder

in beträchtlicher Höhe zu entscheiden hatte. 
 »Ich habe keine Ahnung«, antwortete er. »Vielleicht

könnten Sie nachsehen, wer sonst noch in diesem

Ausschuß war?« 
 »Gewiß, Signore. Regierungsunterlagen sind sehr leicht

zugänglich«, sagte sie und überließ es ihm zu erraten,

wieviel kriminelles Potential in diesem Satz steckte. 
 Er sah auf die Uhr und fragte: »Soll ich zum Essen

gehen oder lieber warten?« 
 »Gehen Sie Mittag essen, Signore«, riet sie und hatte

auch schon aufgelegt. 
 Also ging Brunetti ins Testiere, wo der Besitzer immer

einen Platz für ihn fand, und bestellte Meeresfrüchte als

Vorspeise und danach einen gegrillten Thunfisch, von dem

Bruno schwor, daß er fangfrisch sei. Aber so zerstreut, wie

Brunetti auf seinem Teller herumstocherte, hätte der Fisch

ebensogut aus der Tiefkühltruhe kommen können.

Normalerweise hätte er sich geschämt, eine so vorzügliche

Mahlzeit nicht gebührend zu würdigen. Heute aber war er

so damit beschäftigt, den Zusammenhang zwischen Moros

politischer Arbeit und dem Leid, das man seiner Familie

zugefügt hatte, zu ergründen, daß er den Fisch zwar aufaß,

aber nicht genießen konnte. 
 Zurück in der Questura, sah er die Tür zu Signorina

Elettras Büro offenstehen. Sie lehnte am Fenster und

blickte auf den Kanal hinaus, der ins Bacino mündete. So

vertieft war sie in das, was es dort zu sehen gab, daß sie

ihn nicht kommen hörte, und da er sie nicht erschrecken

wollte, blieb er auf der Schwelle stehen. Sie hatte die

Arme vor der Brust verschränkt, die Füße gekreuzt und

kehrte Brunetti das Profil zu. Er sah, wie sie den Kopf

senkte und einen Herzschlag länger als nötig die Lider

schloß. Dann holte sie so tief Luft, daß ihre Brust sich

merklich hob, schlug die Augen auf und wandte sich vom

Fenster ab. Und fand seinen Blick auf sich gerichtet. 
 Drei Sekunden vergingen. Paola hatte einmal einen Satz

zitiert, mit dem die Iren Trostbedürftigen Beistand leisten: 
 »Ich leide mit dir in deinem Kummer.« Die Worte lagen

ihm schon auf der Zunge, als Signorina Elettra einen

Schritt auf ihren Schreibtisch zu machte und mit dem

Anflug eines Lächelns sagte: »Ich habe alles gefunden.«

Aber in einem Ton, als hätte sie alles verloren. 
 Es vergingen noch drei Sekunden, dann hatten sie sich

stillschweigend darauf geeinigt, die Szene am Fenster

nicht zu erwähnen, und Brunetti trat zu ihr an den

Schreibtisch. 
 Dort lagen zwei Stapel Papiere. Noch im Stehen wies

Signorina Elettra auf den ersten und sagte: »Das ist eine

Liste der Schüler, deren Väter beim Militär oder in der

Regierung sind – sonst habe ich bei den Schülern noch

nichts recherchiert. Und darunter finden Sie eine

Aufstellung über die militärische Laufbahn der Lehrer und

darüber, welchem Truppenteil sie angehörten und in

welchem Rang sie ausgeschieden sind. Und ganz unten ist

noch eine Liste der Männer, die mit Dottor Moro in dem

Ausschuß zur Überprüfung der Truppenversorgung

saßen.« 
 Wider besseres Wissen – die Neugier war einfach stärker

– sagte Brunetti: »Also schön. Verraten Sie mir, wo Sie

das alles herhaben.« Als sie nicht antwortete, hob er die

rechte Hand und beteuerte: »Ich schwöre bei den Häuptern

meiner Lieben, daß ich es niemandem weitersagen, ja daß

ich es sofort wieder vergessen und Tenente Scarpa unter

keinen Umständen preisgeben werde.« 
 Sie dachte darüber nach. »Und wenn er Sie mit einer

ganz furchtbaren Drohung in die Enge treibt?« 
 »Wie der, mich auf ein Glas Wein einzuladen?«
 »Schlimmer. Zum Essen.« 
 »Ich werde stark bleiben.« 
 Da kapitulierte sie. »Es ist gar nicht so schwer, Zugriff auf die Personalakten des Militärs zu kriegen. Alles, was

man braucht, sind der Code und die Dienstnummer der

gesuchten Person.« Brunetti fragte nicht, wie sie sich

Codes oder Dienstnummern beschafft hatte. »Beim

Parlament ist es fast schon zu einfach«, fuhr sie

verächtlich fort. »Da käme jedes Kind rein.« Er nahm an,

sie meinte die Computerdateien, nicht das Gebäude. 
 »Und die Listen aus San Martino?« fragte er. 
 Sie maß ihn mit einem langen, forschenden Blick, und er nickte, zum Zeichen, daß sein Schwur immer noch galt. 
 »Die hat Pucetti mitgehen lassen und bei mir deponiert,

für den Fall, daß wir sie einmal brauchen könnten.« 
 »Hatten Sie schon Zeit, sie auszuwerten?« 
 »Ein wenig. Ein paar Namen kommen auf mehreren Listen vor.« 
 »Zum Beispiel?«
 Sie zog ein Blatt Papier aus dem ersten Stapel und

deutete auf zwei Namen, die sie bereits mit einem gelben

Marker angestrichen hatte. »Maggiore Marcello Filippi

und Colonello Giovanni Toscano.« 
 »Sagen Sie mir einfach, was mit denen ist«, bat Brunetti.

»Das geht schneller.« 
 »Maggiore Filippi war siebenundzwanzig Jahre in der

Armee und wurde vor drei Jahren pensioniert. Die letzten

sechs Jahre seiner Dienstzeit war er für die Ausrüstung der

Fallschirmspringer verantwortlich. Sein Sohn besucht in

San Martino die Abschlußklasse.« Sie zeigte auf den

zweiten Namen. »Der Colonello war als militärischer

Berater in genau dem Parlamentsausschuß, dem auch

Dottor Moro angehörte. Inzwischen unterrichtet er an der

Akademie. In der Woche, als der Junge starb, war er auf

einem Seminar in Paris.« 
 »Ist das nicht ein ziemlicher Abstieg, von einem

Parlamentssitz zum Lehrer an einer Militärakademie in der

Provinz?« 
 »Die militärische Laufbahn des Colonello nahm nach

zweiundzwanzig Jahren ein etwas unrühmliches Ende«,

erklärte Signorina Elettra. »Zumindest«, fuhr sie

einschränkend fort, »ist das der Eindruck, den die internen

Daten vermitteln.« 
 Interne Daten, wiederholte Brunetti im stillen. Machte

sie denn vor gar nichts halt? »Und was steht da drin?« 
 »Daß einige Mitglieder des Ausschusses mit der Arbeit

des Colonello nicht übermäßig zufrieden waren. Einer

ging sogar so weit zu behaupten, der Colonello sei bei der

Wahl seiner Empfehlungen an den Ausschuß alles andere

als unparteiisch vorgegangen.« 
 »Moro?« 
 »Ja.« 
 »Aha.« 
 »Sie sagen es.« 
 »Inwiefern war Toscano nicht unparteiisch?« fragte Brunetti. 
 »Darüber gibt es keine näheren Angaben, aber es ist

doch nicht schwer zu erraten, oder?« 
 »Nein, Sie haben recht.« Wenn der Ausschuß den

Colonello für befangen erklärte, dann bedeutete das wohl,

daß er bei der Präsentation der Firmen, die als

Militärlieferanten zur Wahl standen, einzelne bevorzugt

und sich dafür hatte bezahlen lassen. Oder, meldete sich

Brunettis eingefleischter Zynismus, oder beide Seiten

waren bestechlich, und man überwarf sich, weil Toscano

und die Mitglieder des Ausschusses auf der Gehaltsliste

konkurrierender Unternehmen standen. Das Erstaunliche

an der Sache war gar nicht einmal Toscanos

Bestechlichkeit – warum sonst hätte er sich einen solchen

Posten aussuchen sollen –, sondern daß man ihn … Selbst

in Gedanken schreckte Brunetti vor dem »erwischt hatte«

zurück. Ungewöhnlich auch sein erzwungener Rücktritt,

denn Brunetti konnte sich nicht vorstellen, daß ein Mann

in Toscanos Position stillschweigend das Feld räumte. Wie

auffällig oder skrupellos mußte seine Parteinahme

gewesen sein, um ihn zum Ausscheiden zu bewegen?

»Ist der Colonello Venezianer?« fragte Brunetti.

»Nein, aber seine Frau.«
 »Und wann sind sie nach Venedig gekommen?« 
 »Vor zwei Jahren. Gleich nach Toscanos

Pensionierung.« 
 »Haben Sie eine Ahnung, was er als Lehrer in San

Martino verdient?« 
 Signorina Elettra deutete wieder auf das vor ihr liegende

Blatt. »Die Gehälter sind jeweils rechts neben den Namen

aufgeführt.« 
 »Wahrscheinlich bekommt er ja auch schon seine

Militärpension ausbezahlt«, sagte Brunetti. 
 »Die ist ebenfalls angegeben.« 
 Ein Blick genügte, und Brunetti überzeugte sich, daß die Pension des Colonello zusammen mit seinen Bezügen von

der Akademie das Gehalt eines Commissario bei weitem

überstieg. »Nicht schlecht, würde ich sagen.« 
 »Trotzdem werden sie sich einschränken müssen«,

meinte Signorina Elettra. 
 »Die Ehefrau?« 
 »Stammt aus reichem Haus.« 
 »Und was unterrichtet er?« 
 »Geschichte und Militärtheorie.« 
 »Und ist sein Geschichtsunterricht von einer bestimmten politischen Richtung geprägt?« 
 Sie lächelte über seine diplomatische Formulierung und

sagte: »Das kann ich noch nicht beantworten, Signore.

Aber ich habe einen Freund, dessen Onkel in San Martino

Mathematik lehrt, und der hat versprochen, sich kundig zu

machen. Seine Gesinnung dürfte nicht schwer zu erraten

sein«, fuhr sie fort, »aber es ist immer gut, sich zu

vergewissern.« 
 Er nickte. Keiner von beiden machte sich Illusionen über

das politische und historische Weltbild eines Mannes, der

eine zweiundzwanzigjährige Militärlaufbahn hinter sich

hatte. Aber wie Signorina Elettra hielt auch Brunetti es für

das beste, auf Nummer Sicher zu gehen. 
 »Und gibt es eine Verbindung zwischen dem Colonello

und dem Maggiore?« fragte er. »Waren sie vielleicht

einmal in derselben Einheit stationiert?« 
 Diesmal galt ihr Lächeln offenbar seinem

kriminalistischen Scharfsinn. Triumphierend zog sie den

zweiten Stapel Papiere heran. »Wie es aussieht, saß der

frisch pensionierte Maggiore zur selben Zeit, als der

Colonello den Parlamentsausschuß beriet, im Vorstand der

EdilanForma-Werke.« 
 »Und was ist das für ein Unternehmen?« 
 »Eine Firma aus Ravenna, die das Militär mit

Uniformen, Stiefeln, Tornistern und anderem ausstattet.« 
 »Was heißt ›und anderem‹?« fragte Brunetti. 
 »Ich habe ihr Computersystem noch nicht geknackt«, gestand sie so freimütig, als deckte sein anfängliches

Schweigegelübde automatisch auch dieses Bekenntnis.

»Aber es sieht so aus, als lieferten sie schlichtweg alles,

was ein Soldat an Kleidung oder tragbarem Gerät braucht.

Und den Vertrieb für die Firmen, von denen das Militär

Verpflegung und Getränke bezieht, übernehmen sie auch.« 
 »Und was bedeutet das alles?« fragte Brunetti. 
 »Millionen, Signore! Millionen und Abermillionen. Es ist eine unerschöpfliche Geldquelle, oder könnte

zumindest eine sein. Immerhin verfügt das Militär über

einen Etat von siebzehn Milliarden Euro pro Jahr.« 
 »Aber das ist ja Wahnsinn!« entfuhr es Brunetti. 
 »Nicht für den, der eine Chance hat, etwas davon abzuzweigen«, konterte sie. 
 »EdilanForma?« 
 »Zum Beispiel«, antwortete sie und wandte sich dann

wieder ihren Unterlagen zu. »Einmal hat der Ausschuß auf

Betreiben eines seiner Mitglieder die Verträge mit EdilanForma unter die Lupe genommen.« 
 Auch wenn er es kaum für nötig hielt, fragte Brunetti: 
 »Moro?« 
 Sie nickte nur. 
 »Und was hat er beanstandet?« 
 »Die Protokolle vermerken eine Anfrage bezüglich der Preise einiger Artikel sowie die bestellten Mengen«,

erklärte sie.
 »Und wie ist es ausgegangen?« 
 »Als besagtes Ausschußmitglied zurücktrat, wurde die

Untersuchung eingestellt.« 
 »Und die Verträge mit EdilanForma?«
 »Wurden alle erneuert.« 
 War er nicht ganz bei Trost, daß ihm dies alles so normal und vorhersehbar erschien? Oder war das ganze Land

einem Wahn verfallen, der dazu führte, daß sich die

Papiere auf Signorina Elettras Schreibtisch nur noch auf

eine Weise deuten ließen: daß nämlich die Staatskasse ein

Selbstbedienungsladen war und jedes öffentliche Amt ein

Freibrief zur persönlichen Bereicherung?
 Dottor Moro, der naive und grundehrliche Moro, hatte es

gewagt, diese Sichtweise anzuzweifeln. Und er hatte die

Quittung für seine unbequemen Fragen bekommen – wenn

auch nicht persönlich, sondern auf dem Umweg über seine

Familie. 
 »Falls Sie das nicht schon gemacht haben, könnten Sie

Toscano und Filippi einmal genauer unter die Lupe

nehmen?« 
 »Ich war gerade dabei, als Sie kamen, Signore«, sagte

sie. 
 »Aber mein Freund aus Rom, der im Militärarchiv

arbeitet, mußte für ein paar Tage nach Livorno, und darum

kann ich ihre Personalakten nicht vor Ende der Woche

einsehen.« 
 Brunetti verlor kein Wort darüber, daß sie untätig am

Fenster gestanden und einen traurigen Blick in ihre

Vergangenheit oder Zukunft geworfen hatte, als er

hereingekommen war. Statt dessen bedankte er sich

höflich und ging zurück in sein Büro.
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runetti mußte seinen ganzen Willen aufbieten, um bis Dienstschluß in der Questura auszuharren. Erst

vertrieb er sich die Zeit damit, die eingegangenen Berichte zu lesen und abzuzeichnen, dann las er nur noch jeden

zweiten und schließlich jeden dritten, malte aber

gewissenhaft sein Kürzel GB auch unter diejenigen, die er

nicht gelesen hatte. Doch während sein Blick über die Texte und Zahlenkolonnen glitt, die endlose Fülle von

Fakten und Ziffern streifte, die der Realität so verwandt

waren wie Anna Anderson mit Zar Nikolaus II. war er in

Gedanken immer noch bei Moro.

Kurz vor Feierabend rief er Avisani in Palermo an.

Wie schon beim letzten Mal meldete sich der Journalist mit vollem Namen. 
 »Ich bin’s, Beppe«, sagte Brunetti. 
 »Ich bitte dich, Guido, es ist nicht mal ein Tag vergangen! Laß mir noch ein bißchen Zeit, ja?« forderte

der Reporter ungehalten. 
 »Nein, ich wollte dich nicht drängen, Beppe, glaub mir.

Ich hätte nur noch zwei Namen für deine Liste«, begann

Brunetti, und bevor Avisani etwas einwenden konnte, fuhr

er fort: »Einen Colonello Giovanni Toscano und einen

Maggiore Marcello Filippi.« 
 Nach einer langen Pause ließ sich Avisani mit einem

tiefen Seufzer vernehmen: »Mann, o Mann! Ich kann nur

sagen: Wo Rauch ist, ist auch Feuer; beides gehört

zusammen wie Öl und Essig; Pfeffer und Salz.« 
 »Oder Toscano und Filippi?« fragte Brunetti. 
 »Du hast’s erfaßt. Wie bist du denn über die beiden gestolpert?« 
 »Moro«, lautete die knappe Antwort. »Beide hatten mit

dem Ausschuß zu tun, in dem Moro bis zu seinem

Rückzug aus dem Parlament gearbeitet hat.« 
 »Ach ja, die Geschichte mit dem Versorgungsdienst«,

sagte Avisani und zog dabei das letzte Wort genüßlich in

die Länge. 
 »Weißt du was darüber?« fragte Brunetti, der sicher war,

daß sein Freund über einschlägige Informationen verfügte. 
 »Ich weiß, daß Colonello Toscano ersucht wurde, seine

Beratertätigkeit für den parlamentarischen Ausschuß

niederzulegen, und daß er sich kurz darauf auch aus der

Armee verabschiedete.« 
 »Und Filippi?« 
 »Ich glaube, der Maggiore kam zu der Erkenntnis, daß

seine Interessenkonflikte allzu offensichtlich waren.« 
 »Was denn für Interessenkonflikte?«
 »Nun, er ist immerhin mit der Cousine des Chefs einer Firma verheiratet, von der seine Fallschirmspringer den

Großteil ihrer Ausrüstung beziehen.« 
 »EdilanForma?« fragte Brunetti. 
 »Na, da ist aber einer fleißig gewesen!« bemerkte

Avisani anerkennend. 
 Ehrlicherweise hätte Brunetti jetzt klarstellen müssen,

daß Signorina Elettra die Fleißarbeit geleistet hatte, aber er hielt es für besser, das einem Mitglied der Presse nicht auf die Nase zu binden. »Hast du was darüber geschrieben?«

fragte er. 
 »Immer und immer wieder, Guido«, antwortete Avisani

mit einem resignierten Seufzer. 
 »Und?« 
 »Und was sollen die Leute tun? Überraschung heucheln?

So tun, als würden sie nicht auf die gleiche Art Geschäfte

machen? Weißt du noch, was dieser Fernsehkomiker

gesagt hat, als die Initiative Mani pulite gegründet wurde?« 
 »Daß wir alle korrupt wären und jeder von uns ein paar Tage ins Gefängnis wandern sollte?« fragte Brunetti, der

sich noch gut an Beppo Grillos stürmischen Appell an

seine Landsleute erinnerte. Grillo war Komiker, also

durfte man ungeniert über ihn lachen, auch wenn das, was

er an jenem Abend gesagt hatte, durchaus nicht komisch

gewesen war. 
 »Ja«, sagte Avisani und lenkte Brunettis

Aufmerksamkeit wieder auf sich. »Ich habe Artikel über

diese und andere Regierungsstellen verfaßt, deren

Hauptanliegen darin besteht, Gelder für Freunde und

Verwandte abzuzweigen. Aber niemand schert sich

darum.« Er wartete auf Brunettis Reaktion, und als der

schwieg, wiederholte er: »Keiner schert sich darum, weil

alle hoffen, daß sie früher oder später selber einen Weg

finden, an so leicht verdientes Geld ranzukommen. Also

ist es ganz in ihrem Sinne, daß das System so bleibt, wie

es ist. Siehst du, und darum ändert sich auch nichts.« 
 Da Brunetti seinem Freund recht gab, sah er keinen

Grund zu widersprechen. Statt dessen kehrte er zu seinem

eigentlichen Anliegen zurück und fragte: »Ist das die

einzige Verbindung zwischen Toscano und Filippi?« 
 »Nein. Sie waren beide im selben Jahrgang auf der

Akademie in Modena.« 
 »Und danach?« fragte Brunetti. 
 »Weiß ich nicht. Aber das dürfte auch nicht so wichtig

sein. Worauf es ankommt, ist, daß sie sich von Jugend auf

gut gekannt haben und schließlich beide für den

Versorgungsdienst tätig waren.« 
 »Und sich beide aus dem Geschäft zurückgezogen

haben?« 
 »Ja, und zwar fast zur gleichen Zeit.« 
 »Weißt du, wo Filippi abgeblieben ist?« fragte Brunetti. 
 »Ich glaube, er wohnt in Verona. Soll ich mich mal erkundigen?« 
 »Sei so gut.« 
 »Und was willst du über ihn wissen?« 
 »Alles, was du in Erfahrung bringen kannst.« 
 »Und ich nehme an, das Honorar ist das gleiche wie immer?« erkundigte Avisani sich lachend. 
 »Schmeckt dir etwa das Essen meiner Frau nicht mehr?«

fragte Brunetti mit gespielter Entrüstung. Doch bevor der

Reporter darauf antworten konnte, sagte er in ernstem

Ton: 
 »Ich will aber nicht, daß du dich mit dieser Geschichte in

Schwierigkeiten bringst, Beppe.« 
 Wieder mußte Avisani lachen. »Ach, Guido, wenn ich

davor Angst hätte, dann könnte ich meinen Job gleich an

den Nagel hängen.« 
 »Danke, Beppe«, sagte Brunetti, und das herzliche

Lachen, mit dem der Reporter sich verabschiedete, gab

ihm die Gewißheit, daß er nach wie vor auf seine

Freundschaft zählen konnte. 
 Auf dem Weg nach unten wähnte er sich vom

betörenden Sirenengesang Signorina Elettras und ihres

Computers zu einem Abstecher verleitet. Doch in ihrem

Büro brannte kein Licht, und der dunkle Bildschirm ließ

darauf schließen, daß sie bei ihren Recherchen noch nicht

fündig geworden war. Also blieb ihm, wenn er nicht ihren

Schreibtisch filzen wollte, nichts weiter übrig, als

heimzugehen zum Abendessen mit seiner Familie.

Am nächsten Morgen war er schon vor acht in der Questura. Da er Signorina Elettras Büro noch verwaist

fand, ging er auf einen Sprung in den Bereitschaftsraum,

wo Pucetti an einem Schreibtisch saß und in einer

Illustrierten blätterte. Als Brunetti eintrat, sprang er

strahlend auf. »Guten Morgen, Commissario. Ich hatte

gehofft, daß Sie heute früher kommen.«

»Was haben Sie denn für mich?« fragte Brunetti, bevor er spürte, daß hinter ihm noch jemand hereingekommen

war. Ein Blick in Pucettis Gesicht, auf dem das Lächeln

erstarb, bestärkte ihn in seinem Verdacht.

»Nur diese Formulare, Commissario.« Pucetti raffte vom Nebentisch zwei Stapel Papiere zusammen. »Ich glaube,

die müssen Sie unterschreiben«, sagte er, und es klang

sehr dienstlich.

Brunetti griff seinen Ton auf und sagte: »Ich muß nur noch kurz runter zu Bocchese. Könnten Sie die Anträge

inzwischen raufbringen in mein Büro?«

»Gewiß, Signore!« Und Pucetti hievte erst einen, dann den anderen Stapel auf seine Illustrierte und klopfte das

Papier auf Stoß. Als er den Packen hochnahm, war die

Zeitschrift verschwunden.

Brunetti wandte sich zum Gehen und wäre um ein Haar mit Tenente Scarpa zusammengestoßen, der breitbeinig

den Eingang versperrte. »Ah, guten Morgen, Tenente«,

grüßte Brunetti höflich. »Kann ich etwas für Sie tun?«

»Nein, Commissario«, antwortete Scarpa. »Ich wollte mit Pucetti sprechen.« 
 Brunettis Gesicht leuchtete dankbar auf. »Wie gut, daß

Sie mich erinnern, Tenente, ich muß Pucetti unbedingt

noch etwas fragen.« Und an den jungen Polizisten

gewandt: »Sie können in meinem Büro warten, Pucetti.

Bei Bocchese wird’s nicht lange dauern.« Mit einem

freundlichen Lächeln für den Tenente setzte er hinzu:

»Bocchese ist ja bekanntlich ein Morgenmensch.« In

Wahrheit wußte die ganze Questura, daß Bocchese seine

erste Arbeitsstunde regelmäßig der Lektüre von La Gazzetta dello Sport widmete und über seine dienstliche E-Mail-Adresse Wetten in drei verschiedenen Ländern plazierte. 
 Schweigend machte der Tenente seinem Vorgesetzten

Platz. Brunetti wartete gleich neben dem Eingang auf

Pucetti und schloß rasch die Tür hinter ihnen. 
 »Also, ich fürchte, Bocchese wird sich noch ein paar

Minuten gedulden müssen«, meinte er mit einem

gespielten Seufzer und stieg mit Pucetti hinauf in sein

Büro. Dort fragte er, noch während er seinen Mantel

auszog und in den Schrank hängte: »Also? Was haben Sie

in Erfahrung gebracht?« 
 Pucetti, der die Papiere fest unter seinen Arm geklemmt

hielt, begann zögernd: »Ich glaube, mit dem Kadetten

Ruffo stimmt etwas nicht, Signore. Gestern war ich auf

der Giudecca und habe mich in die Bar gegenüber von der

Schule gesetzt, wo die Kadetten verkehren. Als Ruffo

kam, habe ich ihn angesprochen und zu einem Kaffee

eingeladen, aber er schien sich vor mir zu ängstigen.« 
 »Oder davor, mit Ihnen gesehen zu werden«, mutmaßte

Brunetti. Als Pucetti nickte, fragte der Commissario: »Und

wieso glauben Sie, daß mit dem Jungen etwas nicht

stimmt?« 
 »Zuerst einmal hatte ich den Eindruck, daß er sich

geprügelt hat.« Ohne Brunettis Nachfrage abzuwarten,

fuhr Pucetti fort: »Er hatte Kratzer an beiden Händen, und

die Knöchel an seiner rechten Hand waren geschwollen.

Als er sah, daß ich es bemerkte, versuchte er seine Hände

hinter dem Rücken zu verstecken.« 
 »Und weiter?« 
 »Er bewegte sich so komisch, als ob er ein steifes Bein

hätte.« 
 »Und was hat er Ihnen gesagt?« fragte Brunetti, während

er hinter seinem Schreibtisch Platz nahm. 
 »Daß er Zeit zum Nachdenken gehabt habe und sich nun

vorstellen könne, daß es vielleicht doch Selbstmord war.« 
 Brunetti hob die Ellbogen auf die Tischplatte und stützte

das Kinn in die gefalteten Hände. Schweigend wartete er

ab, ob Pucetti seine eigene Schlußfolgerung aus Ruffos

Aussage ziehen würde. 
 Als sein Vorgesetzter keine Antwort gab, wagte Pucetti

einen weiteren Vorstoß. »Aber das nehme ich ihm nicht

ab, Commissario.« 
 »Und wieso nicht?« 
 »Er klang verängstigt – und als wiederholte er etwas, das

man ihm eingetrichtert hatte. Ich habe ihn gefragt, warum

er plötzlich doch an Selbstmord glaubt, und da sagte er,

Moro habe sich in den letzten Wochen so merkwürdig

verhalten.« Pucetti hielt inne, dann fuhr er fort: »Genau

das Gegenteil von dem, was er beim ersten Mal gesagt hat.

Und mir schien, er wollte ein Zeichen von mir, daß ich

ihm glaube.« 
 »Und haben Sie es ihm gegeben?« fragte Brunetti. 
 »Natürlich, Signore. Wenn er das braucht, um sich sicher

zu fühlen, dann sollten wir ihm den Gefallen tun.« 
 »Und warum das, Pucetti?« 
 »Weil er sich dann entspannt, und je entspannter er ist, desto mehr Angst wird er bei der nächsten Vernehmung

haben.« 
 »Sie meinen, hier?« 
 »Unten, ja. Und mit einem imposanten,

furchteinflößenden Beisitzer.« 
 Brunetti sah zu dem jungen Mann auf und lächelte.

Für die Rolle des einschüchternden Buhmannes kam nur Vianello in Frage, der sich glänzend darauf verstand, seine angeborene Gutmütigkeit hinter der Maske des mißlaunigen bis brutalen Polizisten zu verstecken. Leider

entging ihm die Chance, sein Repertoire an Ruffo zu

erproben, denn als der Inspektor und Pucetti eine Stunde

später in San Martino eintrafen, war der Kadett weder auf

seinem Zimmer, noch wußten die Jungen vom selben Flur

etwas über seinen Verbleib. Erst als ihre Ermittlungen sie

ins Büro des Comandante führten, erfuhren die Beamten,

daß Kadett Ruffo für einen Familienbesuch beurlaubt

worden sei und man ihn frühestens in zwei Wochen

zurückerwarte. Allen Fragen nach dem Grund für Ruffos

plötzliche Abreise wich der Comandante aus und

verschanzte sich zur Abwehr jeder weiteren

Nachforschung hinter dem vagen Begriff

»Familienangelegenheiten«.

Vianello wußte, daß Signorina Elettra im Besitz der Klassenliste war, die sicher auch die Adresse von Ruffos

Eltern enthielt. Folglich ging es ihm nur darum, die

Reaktion des Comandante zu testen, als er ihn um die

Heimatanschrift des Jungen bat. Bembo weigerte sich, sie

herauszugeben, und behauptete, die persönlichen Daten

der Schüler seien streng vertraulich. Dann schützte er eine dringende Sitzung vor und forderte die Polizisten auf zu

gehen. 
 Nachdem die beiden Brunetti Bericht erstattet hatten,

fragte er Pucetti: »Und was machten die Schüler für einen

Eindruck?«

»Ich wünschte, ich könnte sagen, sie waren verängstigt, so wie Ruffo, als ich ihn das letzte Mal sprach. Aber

nichts dergleichen. Sie schienen regelrecht empört

darüber, daß ich ihnen Fragen stellte, und taten so, als

hätte ich gar kein Recht, mit ihnen zu sprechen.« Der

junge Polizist zuckte hilflos die Achseln. »Ich meine, sie

sind alle sieben oder acht Jahre jünger als ich, aber sie

behandeln  mich  wie einen grünen Jungen oder wie jemanden, der ihnen zu gehorchen hat.«

»Wie zum Beispiel ein gemeiner Soldat?« fragte

Brunetti.

Pucetti war so verwirrt, daß er ihm nicht gleich folgen konnte. »Verzeihen Sie, Signore?« 
 »Als ob sie es mit einem gemeinen Soldaten zu tun hätten. Haben die Kadetten Sie so behandelt?« 
 Pucetti nickte. »Ja, ich denke schon – als ob ich ihnen

Gehorsam schulden würde und nicht das Recht hätte,

Fragen zu stellen.« 
 »Aber das erklärt noch nicht, warum keiner von denen

reden will«, unterbrach Vianello. 
 »Dafür wüßte ich nur einen Grund«, sagte Brunetti. 
 Bevor Vianello sich danach erkundigen konnte, platzte Pucetti heraus: »Weil sie alle unter einer Decke stecken

und uns nicht an Ruffo heranlassen wollen.« 
 Und wieder einmal belohnte Brunetti den jungen

Polizisten mit einem anerkennenden Lächeln.

Um drei Uhr nachmittags saßen Brunetti und seine Begleiter auf halbem Weg zwischen Venedig und Padua,

am Rande eines kleinen Ortes namens Dolo, in einem

zivilen Polizeifahrzeug, das in hundert Meter Entfernung

von dem Bauernhof parkte, in dem Giuliano Ruffo zu

Hause war. Das langgezogene, niedrige Gehöft mit der

angrenzenden großen Scheune lag, abgeschirmt von einem

Pappelstreifen, in einer Talmulde. Den Kiesweg, der zum

Haus führte, hatten die jüngsten Regenfälle in eine

Schlammpiste verwandelt, auf der sich vereinzelt welke

Grasbüschel und matschige Pfützen breitmachten. Rings

um das Anwesen stand kein einziger Baum mehr; nur die

Stümpfe, die hie und da aus dem Boden ragten, verrieten,

daß das Gelände nicht immer so kahl gewesen war.

Brunetti, der steif vor Kälte im Wagen saß, konnte sich die Gegend kaum in einer anderen Jahreszeit vorstellen; und

doch fragte er sich, wie das Vieh wohl im Sommer ohne

schattenspendende Bäume auskam. Aber dann fiel ihm

ein, daß es auf den modernen Höfen des Veneto ja kaum

noch Kühe gab, die im Freien weiden durften: Man hielt

sie jetzt auf engstem Raum zusammengepfercht in den

Stallungen, als letzten lebenden Restposten in der

Maschinerie der Milchproduktion.

Der rauhe Nordwind hatte aufgefrischt, und es war merklich kälter geworden. Vianello stellte immer wieder

den Motor an und drehte die Heizung so hoch, daß

abwechselnd einer von ihnen gezwungen war, ein Fenster

herunterzukurbeln.

Nach einer halben Stunde sagte Vianello: »Ich glaube, es bringt nichts, wenn wir noch länger hier sitzen und darauf

warten, daß der Junge herauskommt. Warum gehen wir

nicht einfach rein und fragen, ob er da ist?«

Pucetti, der sowohl nach Dienstgrad wie Platzverteilung (er saß auf dem Rücksitz) an hinterster Stelle kam,

schwieg geziemend und überließ Brunetti die Antwort.

Da der Commissario schon eine ganze Weile mit dem gleichen Gedanken gespielt hatte, stimmte er Vianellos

Vorschlag ohne weiteres zu. »Einverstanden«, sagte er.

»Gehen wir rein und sehen nach, ob er da ist.«

Vianello ließ den Motor an und legte den Gang ein.

Langsam, weil die Räder in dem aufgeweichten Boden

immer wieder durchdrehten und nur mühsam Halt fanden,

rollten sie durch Schlamm und Kies auf das Haus zu. Im

Näherkommen entdeckten sie mehr und mehr Zeugnisse

eines kargen bäuerlichen Alltags. Vor der Scheune lag ein

ausrangierter Reifen, der seiner Größe nach nur von einem

Traktor stammen konnte. Links vom Hauseingang stand

eine Reihe wahllos gepaarter Gummistiefel: hohe neben

niedrigen, schwarze neben braunen. Plötzlich tauchten

hinter einer Ecke zwei große Hunde auf und jagten in

großen Sätzen auf sie zu; daß sie nicht bellten, ließ sie nur um so gefährlicher erscheinen. Zwei Meter vor dem

Wagen verhielten beide jäh auf der Beifahrerseite,

bleckten die Zähne und beäugten die Wageninsassen

argwöhnisch.

Brunetti, der nur ein paar gängige Rassen

auseinanderhalten konnte, glaubte in diesen beiden, die

augenscheinlich Mischlinge waren, etwas von einem

Schäferhund zu erkennen, aber das war auch alles, was er

identifizieren konnte. »Was nun?« fragte er Vianello.

Da der keine Antwort gab, stieß Brunetti seine Tür auf und setzte einen Fuß auf ein trockenes Grasbüschel. Die

Hunde rührten sich nicht. Also stellte er auch den anderen

Fuß auf den Boden und stemmte sich aus dem Sitz. Die

Hunde verharrten immer noch reglos. Der scharfe Geruch

von Kuhpisse stieg ihm in die Nase, und er sah, daß auf

den Pfützen vor dem Eingang zum Stall ein dunkler

Schaum schwamm, der bräunliche Blasen warf.

Gleich darauf hörte er erst eine, dann die andere Wagentür aufgehen, und im nächsten Moment stand

Pucetti neben ihm. Angesichts der Verstärkung wichen die

Hunde ein Stück weit zurück. Als dann auch noch

Vianello um die Motorhaube herumkam, verzogen sie sich

bis an die Hausecke. Plötzlich stampfte Vianello mit dem

rechten Fuß auf und machte einen großen Ausfallschritt,

worauf die Hunde vollends Reißaus nahmen, immer noch

ohne einen Laut von sich zu geben.

Die drei Männer gingen zum Wohnhaus, wo Brunetti den wuchtigen Eisenring, der als Türklopfer diente, gegen

das Messingschild in der Türfüllung schwang. Er lag gut

in der Hand und erzeugte einen satten Klang. Als sich

nichts rührte, klopfte er noch mal, und jetzt erscholl von

drinnen eine Antwort, deren Wortlaut sie indes nicht

verstanden.

Eine kleine, untersetzte Frau mit dunklem Haar öffnete die Tür. Sie trug ein unförmiges graues Wollkleid und

darüber eine dicke grüne Jacke, offenbar handgestrickt,

allerdings von einer ungeübten Hand. Sie trat einen Schritt zurück, legte den Kopf in den Nacken und blinzelte zu den

Männern hoch, die um etliches größer waren als sie. Ihr

Gesicht wirkte auf der linken Seite seltsam verzerrt: das

Auge nach der Schläfe hin verschoben, während die

Mundpartie schlaff herabhing. Brunetti schätzte sie auf

weit über vierzig, und doch hatte sie einen babyzarten,

faltenlosen Teint.

»Sì?« fragte sie nach einigem Zögern.

 

 

»Wir suchen Giuliano Ruffo, Signora«, sagte Brunetti.

»Wohnt er hier?«

Man hätte sie für eine Ausländerin halten können, so lange dauerte es, bis sie den Sinn seiner Worte erfaßt

hatte. Brunetti sah, wie sie mit den Lippen den Namen

»Giuliano« formte, als würde ihr das bei der

Beantwortung der Frage helfen.

»

Momento«,  sagte sie endlich, wobei die Konsonanten ihr große Schwierigkeiten machten. Dann ging sie weg und überließ es ihnen, die Haustür zu schließen. Oder,

dachte Brunetti, sich mit allem Hab und Gut

davonzustehlen und womöglich obendrein noch die

Hausbewohner niederzumetzeln und – mit etwas Glück

von den Hunden unbehelligt – davonzufahren.

Die drei Männer standen dicht gedrängt in der Diele und warteten darauf, daß die Frau zurückkommen oder

vielleicht jemanden schicken würde, der ihre Fragen

besser beantworten konnte. Und wirklich erklangen nach

ein paar Minuten Schritte aus dem rückwärtigen Teil des

Hauses. Die Frau in der grünen Jacke erschien wieder,

gefolgt von einer jüngeren in einem Pullover aus der

gleichen Wolle, jedoch von begabterer Hand gestrickt.

Auch Gesichtszüge und Körperhaltung der jungen Frau

wirkten auf Brunetti merklich kultivierter. Ihre dunklen

Augen suchten sofort seinen Blick, der wohlgeformte

Mund war leicht geöffnet, und ihre lebhafte Miene

vermittelte den Eindruck wacher Intelligenz.

»

Sì?« fragte sie. Und sowohl Tonfall als auch Mimik machten deutlich, daß sie keinen höflichen Bescheid,

sondern eine Erklärung verlangte.

»Ich bin Commissario Guido Brunetti, Signora. Und ich möchte gern mit Giuliano Ruffo sprechen.« 
 »Worüber?« 
 »Über den Tod eines seiner Mitschüler.« 
 Während dieses Wortwechsels stand die ältere Frau neben ihm und sah mit offenem Mund von einem Sprecher

zum anderen, schien aber nur inhaltslose Laute

wahrzunehmen. Als Brunetti sie im Profil sah, entdeckte

er eine große Ähnlichkeit zwischen ihrer unversehrten

Gesichtshälfte und den Zügen der Jüngeren. Also

vermutlich Schwestern oder Cousinen. 
 »Er ist nicht da«, sagte die Jüngere. 
 Doch Brunetti duldete keine Ausflüchte. »Dann verstößt er gegen die Beurlaubungsvorschriften der Schule«, sagte

er, was vielleicht nicht einmal gelogen war. 
 »Zum Teufel mit der Schule!« stieß sie heftig hervor. 
 »Dann sollte er erst recht mit uns reden.« 
 »Ich sage Ihnen doch, er ist nicht hier.« 
 Da wurde Brunetti ärgerlich. »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte er hart. Und eingedenk dessen, wie wenig

Abwechslung das Landleben bot – so wenig, daß mitunter

allein die Hoffnung, einem der Nachbarn könnte ein

Unheil zustoßen, für Kurzweil sorgte –, fuhr er drohend

fort: »Wenn Sie wollen, können wir wieder gehen. Aber

dann fahren wir demnächst in drei Streifenwagen mit

Rotlicht und Sirenengeheul auf Ihrem Hof vor und

erkundigen uns anschließend bei den Nachbarn nach

Giuliano.« 
 »Das würden Sie nicht tun«, sagte sie und hatte ihn

besser durchschaut, als sie ahnen konnte. 
 »Dann lassen Sie mich mit ihm reden«, erwiderte

Brunetti. 
 »Giuliano«, warf die Ältere ein, worauf sich alle

überrascht nach ihr umwandten. 
 »Schon gut, Luigina«, sagte die Jüngere und legte ihr

beschwichtigend die Hand auf den Arm. »Diese Herren

sind hier, um mit Giuliano zu sprechen.« 
 »Giuliano«, wiederholte die Ältere in demselben träge

schleppenden Tonfall. 
 »Ja, ganz recht, cara. Das sind Freunde von ihm, sie wollen ihn besuchen.« 
 »Freunde«, wiederholte die Frau mit einem schiefen Lächeln. Dann ging sie auf Vianello zu, dessen massige

Gestalt seine hochgewachsenen Kollegen noch ein gutes

Stück überragte, legte ihm die rechte Hand auf die Brust,

hob ihr Gesicht zu ihm empor und sagte noch einmal:

»Freunde.« 
 Vianello bedeckte ihre Hand mit der seinen und sagte: 
 »So ist es, Signora. Wir sind Freunde.«
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inen Augenblick lang waren alle peinlich berührt,

mit Ausnahme von Vianello und Luigina, deren Hand

immer noch wie selbstverständlich auf seiner Brust ruhte.

Dann wandte Brunetti sich an die andere Frau und sagte:

»Signora, ich muß Giuliano wirklich dringend sprechen.

Und Sie haben das Wort meines Inspektors: Wir kommen

als Freunde.«

»Warum sollte ich Ihnen vertrauen?« fragte sie.

Brunetti deutete auf Luigina und Vianello, der ihr jetzt

begütigend den Handrücken tätschelte. »Weil sie es tut.« 
 Die junge Frau wollte aufbegehren, unterließ es aber,

ehe noch ein Wort über ihre Lippen kam, denn sie sah ein,

daß er recht hatte. Ihr Körper entspannte sich, als sie

fragte: 
 »Was wollen Sie von ihm wissen?« 
 »Ich sagte es bereits, Signora. Es geht um den Tod eines

Kadetten.« 
 »Nur darum?« Ihr Blick war so klar und direkt wie ihre

Frage. 
 »Ja.« Er hätte es dabei bewenden lassen können, aber er

fühlte sich durch Vianellos Versprechen gebunden. »Das

heißt, genau kann ich das erst sagen, wenn ich mit ihm

gesprochen habe.« 
 Da nahm Luigina plötzlich ihre Hand von Vianellos

Brust, wandte sich der anderen Frau zu und sagte:

»Giuliano.« Und so schmerzlich, wie sich dabei ihr Mund

verzog, so heftig regte sich Brunettis Mitleid. 
 Die jüngere Frau trat auf sie zu und umfaßte ihre Rechte

mit beiden Händen. »Schon gut, Luigina. Giuliano wird

nichts geschehen.« 
 Die Frau hatte sie offenbar verstanden, denn ihr schiefes

Grinsen verwandelte sich in ein Lächeln, und sie klatschte

beglückt in die Hände. Aber als sie ins Innere des Hauses

zurückwollte, legte die Jüngere ihr eine Hand auf den Arm

und hielt sie zurück. »Der Herr muß mit Giuliano allein

sprechen«, begann sie und sah demonstrativ auf ihre Uhr. 
 »Und während er das tut, kannst du die Hühner füttern.

Es ist ohnehin Zeit.« Brunetti hatte wenig Ahnung vom

Landleben, aber so viel wußte er doch, daß man die

Hühner nicht mitten am Tag fütterte.
 »Hühner?« wiederholte Luigina, die der plötzliche

Themenwechsel verwirrt hatte. 
 »Sie haben Hühner, Signora?« fragte Vianello begeistert

und trat dicht vor sie hin. »Darf ich sie mir einmal

ansehen?« 
 Wieder erschien das schiefe Lächeln, diesmal vor Freude

darüber, ihrem neuen Freund die Hühner zeigen zu dürfen. 
 Vianello wandte sich unterdessen an Pucetti und sagte

mit Nachdruck: »Die Signora wird uns ihre Hühner

vorführen, Pucetti.« Ohne seine Antwort abzuwarten,

nahm er die Frau am Arm und geleitete sie zur Haustür.

»Wie viele …?« hörte Brunetti den Inspektor beginnen.

Und als ihm klar wurde, daß die Frau des Zählens

wahrscheinlich nicht mächtig war, fuhr er nahtlos fort:

»Wie oft habe ich mir schon gewünscht, einmal richtige

Hühner zu sehen.« 
 Und an Pucetti gewandt: »Na, komm, gehen wir zu den

Hühnern.« 
 Als sie allein geblieben waren, sagte Brunetti: »Darf ich

fragen, wer Sie sind, Signora?« 
 »Ich bin Giulianos Tante.« 
 »Und die andere Signora?« 
 »Ist seine Mutter.« Als Brunetti nicht weiterfragte, fuhr sie fort: »Sie hatte vor Jahren einen Unfall. Giuliano war

damals noch klein.« 
 »Und davor?« fragte Brunetti. 
 »Was meinen Sie? Ob sie früher normal war?« gab sie

zurück, aber die Entrüstung wollte ihr nicht recht gelingen. 
 Brunetti nickte nur. 
 »Ja, so normal wie ich. Ich bin ihre Schwester, Tiziana.« 
 »Das dachte ich mir. Sie sehen einander sehr ähnlich.« 
 »Aber sie war früher eine Schönheit«, versetzte Tiziana traurig. Und Brunetti dachte, wenn die vernachlässigte

Schönheit dieser jungen Frau ein Maßstab war, dann

mußte Luigina in der Tat ein Wunder an Liebreiz gewesen

sein. 
 »Darf ich fragen, was passiert ist?« 
 »Sie sind doch von der Polizei, nicht wahr?« 
 »Ja.« 
 »Heißt das, daß Sie an die Schweigepflicht gebunden sind?« 
 »Wenn es sich mit meinen Ermittlungen vereinbaren

läßt, ja.« Brunetti sagte ihr nicht, daß es in der Regel in

seinem Ermessen lag, was er preisgab und was nicht, aber

sie schien mit seiner Antwort zufrieden. 
 »Ihr Mann hat auf sie geschossen. Und sich dann selbst

getötet.« Als Brunetti nichts dazu sagte, fuhr sie fort: »Er

wollte erst sie umbringen und dann sich. Aber bei Luigina

hat er schlecht gezielt.« 
 »Warum hat er es getan?« 
 »Er dachte, sie hätte eine Affäre.« 
 »Und? Hatte sie?« 
 »Nein.« Brunetti glaubte ihr sofort. »Aber er war immer schon eifersüchtig. Und gewalttätig. Wir hatten sie alle vor

dieser Heirat gewarnt, aber sie setzte ihren Kopf durch.« 
 Nach einer langen Pause sagte sie: »Liebe«, und es

klang, als hätte man sie aufgefordert, die Krankheit zu

benennen, die das Leben ihrer Schwester zerstört hatte. 
 »Wie lange ist das her?« 
 »Sieben Jahre. Giuliano war damals zehn.« Tiziana verschränkte die Arme vor dem Leib und klammerte sich

mit den Händen wie schutzsuchend an die Ellbogen. 
 Der Gedanke erschreckte Brunetti so sehr, daß er ihn

aussprach, bevor ihm klar wurde, wie schmerzlich diese

Frage für sie sein mußte. »Und wo war Giuliano?«
 »Nein, er hat nichts mitbekommen«, antwortete sie. 
 »Wenigstens das hat er ihm nicht angetan.« 
 Brunetti hätte gern gewußt, wie gravierend Luiginas Behinderung war, aber aus Angst, sein Interesse könnte als

voyeuristische Neugier ausgelegt werden, fragte er nicht

danach. Luiginas Verhalten und ihr halb entstelltes

Gesicht verrieten auch so, was von ihr geblieben war, und

was man ihr geraubt hatte, zeigte sich nur zu deutlich an

Tizianas lebhafter Ausstrahlung. 
 Während sie in den hinteren Teil des Hauses gingen,

erkundigte sich Brunetti: »Warum ist Giuliano aus der

Schule fort?« 
 »Er hat gesagt …«, begann sie, sprach aber nicht weiter,

obwohl Brunetti spürte, daß es ihr leid tat, es ihm nicht

erklären zu können. »Ich denke, das sollten Sie ihn lieber

selbst fragen.« 
 »War er gern in San Martino?« 
 »Nein, nie.« Die Antwort kam prompt und heftig. 
 »Warum ist er dann überhaupt auf die Akademie gegangen? Und vor allem geblieben?« 
 Sie wandte sich nach ihm um, und er sah trotz des

schummrigen Flurlichts, daß in ihren Augen, die er erst für

tief dunkel gehalten hatte, bernsteinhelle Sprenkel

funkelten. 
 »Wissen Sie etwas über unsere Familie?« 
 »Nein, gar nichts«, sagte er und bereute sofort, daß er

Signorina Elettra nicht dazu angehalten hatte, noch weiter

in das Privatleben der Schüler einzudringen und ihre

Geheimnisse aufzudecken. Dann hätte ihn die Situation

hier nicht so überrumpelt, und er wüßte besser, wonach er

diese junge Frau fragen sollte. 
 Wieder verschränkte sie die Arme, bevor sie ihn ansah. 
 »Dann haben Sie es nicht in der Zeitung gelesen?« 
 »Nicht, daß ich wüßte.« Es war ihm selbst schleierhaft, wie er einen so spektakulären Fall hatte übersehen können:

Für die Presse mußte das doch ein gefundenes Fressen

gewesen sein. 
 »Es geschah, als sie auf dem Marinestützpunkt in

Sardinien stationiert waren«, sagte Tiziana, als ob das eine

Erklärung wäre. »Und dem Schwiegervater meiner

Schwester gelang es, den Skandal abzuwenden.« 
 »Wer ist ihr Schwiegervater?« fragte Brunetti. 
 »Ammiraglio Giambattista Ruffo«, antwortete sie. 
 Brunetti erkannte den Namen sofort: der Mann, dem seine offen zur Schau gestellte monarchistische Gesinnung

den Beinamen »der Admiral des Königs« eingetragen

hatte. Er war gebürtiger Genueser, und Brunetti kam es so

vor, als hätte er schon seit Jahrzehnten von sich reden

gemacht. Der Admiral hatte seine politischen Ambitionen

für sich behalten, bis er sich in der Marine ganz an die

Spitze emporgedient hatte. Erst dann – vor nunmehr gut

fünfzehn Jahren – begann er offen für die

Wiedereinführung der Monarchie zu werben. Die

verzweifelten Versuche des Verteidigungsministeriums,

ihn zum Schweigen zu bringen, hatten Ruffo zu

kurzlebiger Popularität verholfen, denn der Admiral

dachte nicht daran, auch nur eine seiner Parolen

zurückzunehmen. Die seriösen Zeitungen (falls von

solchen in Italien überhaupt die Rede sein konnte)

verloren alsbald das Interesse an der Geschichte, und der

Fall Ruffo verschwand in jenen Magazinen, deren

Titelbilder sich Woche für Woche möglichst freizügig mit

der weiblichen Anatomie beschäftigten. 
 Angesichts der Prominenz des Admirals grenzte es fast

an ein Wunder, daß der Selbstmord seines Sohnes nicht in

einem gigantischen Medienrummel ausgeschlachtet

wurde, aber Brunetti konnte sich in der Tat an keine

einzige Schlagzeile erinnern. »Wie war es nur möglich, so

etwas geheimzuhalten?« fragte er. 
 »In Sardinien, auf dem Marinestützpunkt, hatte er das

unumschränkte Kommando«, begann sie. 
 »Sie meinen den Admiral?« unterbrach Brunetti. 
 »Ja. Und weil sich alles dort abspielte, konnte man die Presse heraushalten.« 
 »Und wie lautete die offizielle Version?« fragte Brunetti,

der wußte, daß in einem so streng abgeriegelten Umfeld

fast jede Manipulation möglich war. 
 »Daß mein Schwager bei einem Unfall ums Leben

gekommen sei, den Luigina nur schwerverletzt überlebte.« 
 »Und der Admiral ist damit durchgekommen?« Brunetti

war selbst überrascht, wie er so naiv sein konnte, das

anzuzweifeln. 
 »Natürlich. Die Marinepolizei hat ermittelt, ein

Marinearzt übernahm die Obduktion. Luiginas Verletzung

war nicht einmal schlimm, nur ein Streifschuß am Arm.

Aber sie war unglücklich gestürzt und mit dem Kopf

aufgeschlagen. Und das hat bleibende Schäden

verursacht.« 
 »Warum erzählen Sie mir das?« fragte Brunetti. 
 »Weil Giuliano nicht weiß, was wirklich geschehen ist.« 
 »Wo war er? Ich meine, als es passierte?« 
 »Auch dort im Haus, aber in einem anderen Flügel, bei seinen Großeltern.« 
 »Und niemand hat ihm je die Wahrheit gesagt?«
 Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Wenigstens

bis jetzt nicht.« 
 »Warum sagen Sie das?« fragte er, durch die plötzliche

Unsicherheit in ihrer Stimme hellhörig geworden. 
 Sie hob die Hand und rieb sich die Schläfe, knapp am

Haaransatz vorbei. »Ich weiß selber nicht. Aber als er

diesmal nach Hause kam, hat er mich danach gefragt, und

ich fürchte, ich habe nicht gut reagiert. Statt einfach zu

wiederholen, was wir ihm immer erzählt haben, fragte ich

ihn, warum er das wissen wolle.« Sie verstummte und

schlug die Augen nieder. Ihre Finger strichen immer noch

rastlos an der Schläfe entlang. 
 »Und?« forschte Brunetti. 
 »Und als er keine Antwort gab, sagte ich, er wisse doch

längst, was passiert sei. Daß sein Vater bei einem

schrecklichen Unfall ums Leben kam.« Wieder hielt sie

inne. 
 »Hat er Ihnen geglaubt?« 
 Sie wischte die Frage beiseite wie ein mutwilliges Kind,

das sich weigert, auf ein unangenehmes Thema

einzugehen. 
 Brunetti wartete schweigend, bis sie endlich zu ihm

aufblickte und sagte: »Ich weiß es nicht. Als er jünger war,

hat er immerzu davon gesprochen. Es war fast wie ein

Fieber, das stieg und stieg, bis er nicht mehr anders

konnte, als mich immer wieder danach zu fragen, egal, wie

oft ich es ihm schon erzählt hatte. Und dann gab er eine

Weile Ruhe, aber alsbald fing es wieder von vorne an, und

er fragte so lange nach seinem Vater und seinem

Großvater, bis mir nichts mehr einfiel, und am Schluß

wollte er immer wissen, wie sein Vater gestorben war.«

Sie schloß die Augen und ließ die Arme sinken. »Und ich

erzählte ihm immer die gleichen Lügen. Bis ich sie nicht

mehr hören konnte.« 
 Tiziana wandte sich ab und ging nun zielstrebig voraus

ins Innere des Hauses. Brunetti folgte ihr, wagte aber noch

eine letzte Frage: »Kam er Ihnen diesmal verändert vor?« 
 Sie blieb nicht stehen, bedeutete ihm jedoch mit einem

raschen Heben und Senken der Schultern, daß die Frage

nicht zu beantworten sei. Noch ein paar Schritte, dann

machte sie, ohne sich nach ihm umzuwenden, vor einer

Tür halt. »Früher hat es ihn immer für ein Weilchen

beruhigt, wenn ich ihm von dem angeblichen Unfall

erzählte, aber diesmal nicht. Er hat mir nicht geglaubt. Er

glaubt mir nicht mehr.« Sie sagte nicht, wie sie darauf

kam, und Brunetti hielt es nicht für nötig, danach zu

fragen: Der Junge selbst würde dafür die weitaus

verläßlichere Quelle sein. 
 Tiziana öffnete die Flurtür, die wieder auf einen langen

Gang führte, blieb dort vor der zweiten Türe rechts stehen

und klopfte. Fast sofort wurde von innen geöffnet, und

Giuliano Ruffo trat auf den Flur heraus. Er lächelte seine

Tante an, doch als er Brunetti erkannte, verschwand das

Lächeln, flackerte noch einmal zaghaft auf und erlosch

endlich ganz. 
 »Zia«, fragte er seine Tante, »was ist passiert?« Und als sie nicht antwortete, wandte er sich an Brunetti. »Sie sind doch der Polizist, der bei mir im Zimmer war.« Brunetti

nickte, worauf der Junge fragte: »Und was wollen Sie jetzt

von mir?« 
 »Das gleiche wie beim letzten Mal: mich mit dir über

Ernesto Moro unterhalten.« 
 »Und wieso?« fragte Giuliano gefaßter, als Brunetti es

von einem Jungen erwartet hätte, den die Polizei bis nach

Hause verfolgte, um ihn wegen eines toten Kameraden zu

verhören. Plötzlich wurde ihm bewußt, in was für einer

peinlichen Situation sie sich befanden: drei Menschen in

einem ungeheizten Korridor, von denen die Frau stumm

zusah, wie er und der Junge sich mit ihren Fragen

umkreisten. Als ob sie seine Gedanken erraten hätte,

deutete Tiziana auf das Zimmer hinter ihrem Neffen und

sagte: »Wollen wir uns nicht im Warmen weiter

unterhalten?« 
 Wenn es ein Befehl gewesen wäre, hätte der Junge nicht

schneller reagieren können. Er ging sofort hinein und ließ

die Tür für die beiden Erwachsenen offen. Als Brunetti

eintrat, mußte er an Giulianos Zimmer in der Akademie

denken, das so makellos aufgeräumt gewesen war. Dieses

hier war das genaue Gegenteil: Kleidungsstücke lagen

achtlos auf dem Bett und auf der Heizung verstreut; auf

dem Schreibtisch stapelten sich hüllenlose CDs; Schuhe

und Stiefel kugelten auf dem Boden herum. Trotzdem war

Brunetti eigentlich nur überrascht, daß es nicht nach

Rauch roch, obwohl ein angebrochenes Päckchen

Zigaretten auf dem Schreibtisch lag und ein zweites auf

dem Nachttisch. 
 Giuliano räumte einen Sessel vor dem Fenster frei und

bot ihn seiner Tante an. Den Armvoll Kleider warf er

achtlos ans Fußende des Bettes, über eine Jeans. Brunetti

bedeutete er mit einem Kopfnicken, daß er auf seinem

Schreibtischstuhl Platz nehmen könne. Er selbst ließ sich

zwischen zwei Kleiderhaufen auf dem Bett nieder. 
 »Giuliano«, begann Brunetti, »ich weiß nicht, was man

dir eingeredet hat oder was du in der Zeitung gelesen hast,

und es ist mir auch gleich, was du den anderen erzählst.

Ich glaube jedenfalls nicht, daß Ernesto sich umgebracht

hat. Nach unseren Erkenntnissen war er nicht

suizidgefährdet, und außerdem hatte er keinen Grund, sich

das Leben zu nehmen.« Er hielt inne und wartete darauf,

daß der Junge oder seine Tante etwas sagen würden. 
 Als beide schwiegen, fuhr er fort: »Das heißt, es war

entweder ein Unfall oder Mord.« 
 »Was meinen Sie mit Unfall?« fragte Giuliano. 
 »Einen dummen Streich, der ein böses Ende nahm und der entweder von ihm ausging oder den andere ihm

gespielt haben. In dem Fall könnte ich mir gut vorstellen,

daß die Beteiligten vor lauter Angst auf die Idee kamen,

einen Selbstmord vorzutäuschen.« Wieder hielt er inne, in

der Hoffnung, von dem Jungen eine Bestätigung zu

bekommen, aber Giuliano blieb stumm. 
 »Oder aber«, fuhr Brunetti fort, »man hat ihn getötet.

Entweder absichtlich oder wiederum weil irgend etwas

nicht nach Plan lief oder außer Kontrolle geriet. Und um

die Tat zu vertuschen, ließ man es wie Selbstmord

aussehen.« 
 »Aber in der Zeitung stand doch, daß es Selbstmord

war«, unterbrach Tiziana. 
 »Das besagt gar nichts, zia«, meinte der Junge zu

Brunettis Überraschung. 
 Und in das nachfolgende Schweigen hinein sagte

Brunetti: »Ich fürchte, er hat recht, Signora.« 
 Der Junge stützte sich mit beiden Händen auf den

Bettrand und ließ den Kopf hängen, als wolle er die

Schuhe und Stiefel zählen, die auf dem Boden verstreut

lagen. Brunetti sah, wie seine Hände sich zu Fäusten

ballten und wieder öffneten. Dann blickte er auf und griff

rasch nach den Zigaretten, die neben ihm auf dem

Nachttisch lagen. Er hielt das Päckchen in der Rechten wie

einen Talisman oder die Hand eines Freundes, machte

aber keine Anstalten, sich eine Zigarette zu nehmen. Erst

als das Päckchen von der rechten in die linke Hand

gewandert war, schüttelte er eine heraus, stand auf, warf

die Packung aufs Bett und trat zu Brunetti, der regungslos

sitzen blieb, an den Schreibtisch. 
 Giuliano schnappte sich das Plastikfeuerzeug und ging

zur Tür. Ohne ein Wort zu sagen, verließ er das Zimmer

und machte die Tür hinter sich zu. 
 Seine Tante erklärte: »Ich habe ihn gebeten, im Haus

nicht zu rauchen.« 
 »Mögen Sie den Geruch nicht?« fragte Brunetti. 
 Sie zog ein zerbeultes Zigarettenpäckchen unter dem

Pullover hervor und sagte: »Ganz im Gegenteil. Aber

Giulianos Vater war ein starker Raucher, daher verbindet

meine Schwester den Geruch mit ihm. Um sie nicht

aufzuregen, rauchen wir beide nur im Freien.« 
 »Ob er wiederkommt?« fragte Brunetti, der keinen

Versuch gemacht hatte, Giuliano zurückzuhalten. Er war

überzeugt, daß man den Jungen nicht zwingen könne,

irgend etwas gegen seinen Willen preiszugeben. 
 »Er kann ja sonst nirgendshin«, sagte seine Tante, aber

es klang nicht unfreundlich. 
 Eine Weile saßen sie schweigend, bis Brunetti fragte: 
 »Wer bewirtschaftet eigentlich diesen Hof?« 
 »Ich. Zusammen mit einem Mann aus dem Dorf.«

»Wie viele Kühe haben Sie?« 
 »Siebzehn.« 
 »Kann man denn davon leben?« fragte Brunetti, der so

wenig Ahnung von der Landwirtschaft hatte, daß die Zahl

des Viehbestandes ihn auch nicht darüber aufklären

konnte, wie arm oder wie wohlhabend ein Bauer war. 
 »Wir haben einen Treuhandfonds von Giulianos

Großvater«, erklärte Tiziana. 
 »Ist er tot?« 
 »Nein.« 
 »Wieso dann der Treuhandfonds?«
 »Er hat ihn beim Tod seines Sohnes eingerichtet. Für Giuliano.« 
 »Und zu welchen Bedingungen?« Als sie nicht

antwortete, fügte Brunetti hinzu: »Wenn Sie die Frage

erlauben.« 
 »Ich kann sie Ihnen nicht verbieten«, versetzte sie mit

matter Stimme. 
 Und nach einer Weile entschloß sie sich offenbar, auch

darauf zu antworten. »Giuliano erhält alle vier Monate

eine festgesetzte Summe«, erklärte sie. 
 Ein gewisses Zögern am Satzende veranlaßte Brunetti,

seine Frage zu wiederholen: »Und welche Auflagen sind

damit verbunden?« 
 »Solange er eine militärische Laufbahn anstrebt,

bekommt er das Geld.« 
 »Und wenn er einen anderen Beruf wählt?« 
 »Erlischt sein Anspruch.« 
 »Die Akademie ist Teil dieser Ausbildung?« 
 »Ja.« 
 »Und jetzt?« fragte Brunetti und deutete auf das ganz und gar unmilitärische Chaos in Giulianos Zimmer. 
 Sie zuckte die Achseln, eine Geste, die er mittlerweile

als charakteristisch für sie empfand, und sagte dann:

»Solange er offiziell beurlaubt ist, gilt er nach wie vor als

…« 
 Hilflos brach sie ab. 
 »Strebsamer Zögling?« half Brunetti nach und wurde mit

einem Lächeln belohnt. 
 Da öffnete sich die Tür, und Giuliano kam zurück. Man

roch den Zigarettenrauch, als er quer durchs Zimmer zum

Bett ging. Seine Schuhe hinterließen Schlammspuren auf

dem gekachelten Fußboden. Er setzte sich, stützte die

Hände aufs Bett, sah Brunetti an und sagte: »Ich weiß

nicht, was passiert ist.« 
 »Ist das die Wahrheit oder das, was du dir draußen

zurechtgelegt hast?« fragte Brunetti behutsam.
 »Die Wahrheit.« 
 »Hast du denn irgendeine Vermutung?« Der Junge

schien ihn überhaupt nicht gehört zu haben. »Oder kannst

du dir denken, wie es gewesen sein könnte?« 
 Nach einer langen Pause – Giuliano hielt den Kopf

wieder gesenkt und starrte unverwandt auf seine

Schuhspitzen – stieß er hervor: »Ich kann nicht dahin

zurück.« 
 So verzweifelt, wie das herauskam, glaubte Brunetti ihm

sofort. Trotzdem wollte er den Grund wissen. »Warum

nicht?« 
 »Weil ich nicht Soldat werden kann.« 
 »Und wieso nicht, Giuliano?« 
 »Es liegt mir einfach nicht. Es kommt mir alles so dumm vor: die ewigen Befehle und das Strammstehen, und

immerfort machen alle dasselbe. Es ist nicht zum

Aushalten.« 
 Brunetti suchte Tizianas Blick, aber die hatte nur Augen

für ihren Neffen und schenkte dem Commissario keine

Beachtung. Als der Junge weitersprach, wandte auch

Brunetti sich ihm wieder zu. »Ich wollte von Anfang an

nicht, aber mein Großvater sagte, es sei der Wunsch

meines Vaters gewesen, daß auch ich Offizier werde.«

Hier sah er zu Brunetti auf, der seinen Blick stumm

erwiderte. 
 »Das ist nicht wahr, Giuliano«, mischte seine Tante sich

ein. »Er hat das Militär immer gehaßt.« 
 »Und warum ist er dann Offizier geworden?« fuhr

Giuliano zornig auf. 
 Sie schwieg lange, wie um abzuwägen, welche Wirkung

ihre Worte haben würden. Endlich sagte sie: »Aus

demselben Grund, aus dem du nach San Martino gegangen

bist: um deinen Großvater glücklich zu machen.« 
 »Den kann man nicht glücklich machen.« 
 In dem Schweigen, das darauf folgte, drehte Brunetti sich um und schaute aus dem Fenster, aber alles, was er

sah, war eine weite, kahle Landschaft mit ein paar

vereinzelten Baumstümpfen hier und da. 
 Es war Tiziana, die schließlich das Schweigen brach. 
 »Dein Vater wollte immer Architekt werden, zumindest hat deine Mutter mir das erzählt. Aber dein Großvater

bestand darauf, daß er zum Militär ging.« 
 »Genau wie alle Ruffos vor ihm«, stieß Giuliano

verächtlich hervor. 
 »Ja«, sagte sie. »Und ich glaube, das war mit ein Grund

dafür, warum er so unglücklich war.« 
 »Er hat sich umgebracht, oder?« Die Frage traf beide

Erwachsenen völlig unvorbereitet. 
 Wieder suchte Brunetti den Blick der Frau. Sie sah erst

ihn an, dann ihren Neffen und flüsterte endlich ein kaum

hörbares »Ja«. 
 »Und vorher hat er versucht, mamma zu töten?« 
 Sie nickte. 
 »Warum hast du mir das nie gesagt?« fragte der Junge mit gepreßter Stimme, dem Weinen nahe. 
 Auch Tiziana hatte Tränen in den Augen, die ihr

langsam von den Wimpern tropften und über die Wangen

liefen. Sie preßte die Lippen zusammen und schüttelte nur

hilflos den Kopf, unfähig, etwas zu sagen. Endlich hob sie

die Hand, deren Fläche sie ganz weit nach außen kehrte,

ihrem Neffen entgegen, als bitte sie ihn um Geduld, bis sie

sich wieder gefaßt hatte. Minuten verstrichen, dann sagte

sie: »Ich hatte Angst.« 
 »Wovor?«
 »Dir weh zu tun.« 
 »Und eine Lüge, meinst du, tut nicht weh?« fragte er,

aber es klang nicht böse, nur verwirrt. 
 Wieder kehrte sie die Handfläche nach außen und

beschrieb mit weit gespreizten Fingern eine Geste, die

Unsicherheit, aber seltsamerweise auch Hoffnung

ausdrückte. 
 »Was ist wirklich passiert?« fragte Giuliano. Als sie

nicht antwortete, beschwor er sie: »Bitte, du mußt es mir

sagen, Zia.« 
 Brunetti sah, wie Tiziana nach Worten rang. Endlich

sagte sie: »Er war eifersüchtig auf deine Mutter und

beschuldigte sie, ihn zu betrügen.« Als der Junge keine

Regung zeigte, fuhr sie fort: »Er hat erst auf sie

geschossen und dann sich selbst getötet.« 
 »Ist mamma darum so anders?« 
 Sie nickte. 
 »Warum hast du mir das nie erzählt? Ich dachte immer, es sei eine Krankheit und du trautest dich nicht, es mir zu

sagen.« Er stockte, aber dann brach es aus ihm heraus:

»Ich dachte, es sei erblich. Und ich würde es auch

bekommen.« 
 Dieses Geständnis brach ihr das Herz, und sie weinte

jetzt still und hemmungslos, nur hin und wieder von einem

tiefen Atemzug unterbrochen. 
 Brunetti wandte sich wieder dem Jungen zu und fragte

eindringlich: »Willst du mir nicht doch sagen, was deiner

Meinung nach mit Ernesto geschehen ist, Giuliano?« 
 Der Junge sah erst ihn an, dann die weinende Frau und

dann wieder Brunetti. »Ich glaube, sie haben ihn

umgebracht«, sagte er endlich. 
 »Wer?« 
 »Die anderen.« 
 »Warum?« fragte Brunetti und verschob die Frage nach

den »anderen« auf später. 
 »Wegen seines Vaters, und weil er versucht hat, mir zu

helfen.« 
 »Was war mit seinem Vater?« fragte Brunetti. 
 »Die anderen haben gesagt, er sei ein Verräter.« 
 »Verräter an wem?« 
 »La Patria«,  antwortete der Junge, und Brunetti hatte noch nie gehört, daß jemand so viel Verachtung in dieses Wort legte. 
 »Wieso? Weil er diesen Bericht geschrieben hat?« 
 Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Sie

haben nie einen Grund genannt, ihm nur immer wieder

vorgehalten, daß sein Vater ein Verräter sei.« 
 Da Giuliano offenbar wirklich nicht mehr wußte,

wechselte Brunetti das Thema. »Und wie hat er versucht,

dir zu helfen?« 
 »Einer von den anderen fing an, über meine Eltern

herzuziehen. Er sagte, es hätte gar keinen Unfall gegeben.

Aber meine Mutter sei eine Hure gewesen, und sie hätte

den Verstand verloren, als mein Vater sich das Leben

nahm, weil sie wußte, daß es ihre Schuld war.« 
 »Und was hat Moro getan?« 
 »Er hat sich mit dem geprügelt, der das behauptet hat,

mit Paolo Filippi. Er hat ihm einen Zahn ausgeschlagen.« 
 Brunetti wartete. Er wagte nicht, den Jungen zu

bedrängen, aus Angst, daß er dann gar nicht mehr reden

würde. 
 Und wirklich sprach Giuliano nach einer Weile von

allein weiter: »Danach war eine Zeitlang Ruhe, aber

irgendwann fing Filippi an, Ernesto zu bedrohen, und

seine Freunde taten es ihm nach.« Brunetti horchte auf.

Filippi, Absolvent der Akademie, dessen Vater die

militärische Versorgung unter sich hatte. 
 »Was geschah in der Nacht, als Ernesto starb?« 
 »Ich weiß es nicht. In der Nacht habe ich nichts gehört.

Aber am nächsten Tag waren alle ganz komisch –

verängstigt und glücklich zugleich, wie Kinder, die ein

Geheimnis haben oder einem Geheimbund angehören.« 
 »Hast du mit ihnen gesprochen? Jemanden gefragt?« 
 »Nein.« 
 »Warum nicht?« 
 Giuliano sah Brunetti offen an, als er zur Antwort gab: 
 »Ich hatte Angst.« Und Brunetti wußte wohl, wieviel Mut ihn dieses Eingeständnis kostete. 
 »Und seitdem?« 
 Wieder schüttelte Giuliano den Kopf. »Ich weiß nicht.

Ich habe mich krank gemeldet und bin die meiste Zeit auf

meinem Zimmer geblieben. Die einzigen, mit denen ich

gesprochen habe, waren Sie und der andere Polizist, der

nette, der in die Bar kam.« 
 »Und warum bist du fort aus San Martino?« 
 »Einer aus Filippis Clique sah mich mit dem Polizisten

reden, und er erinnerte sich, daß es derselbe war, der

gleich nach Moros Tod alle vernommen hatte. Und dann

kam Filippi zu mir und sagte, wenn ich weiter mit der

Polizei verkehrte, solle ich mich in acht nehmen …« Hier

versagte ihm die Stimme, und er mußte Atem schöpfen.

»So eine Freundschaft könne einen in den Selbstmord

treiben. Und dabei hat er ganz schauerlich gelacht.«

Giuliano machte eine Pause, um zu sehen, wie Brunetti

das aufnehmen würde, dann schloß er: »Da bin ich dann

weg. Bin einfach abgehauen und nach Hause gefahren.« 
 »Und du gehst auch nicht zurück«, warf seine Tante so

heftig ein, daß beide zusammenfuhren. Sie sprang auf,

machte zwei Schritte auf ihren Neffen zu, blieb stehen und

sah mit flehendem Blick zu Brunetti hinüber. »Schluß

damit. Bitte, es muß endlich ein Ende haben.« 
 »Gut«, sagte Brunetti und erhob sich ebenfalls. Einen

Moment lang überlegte er, ob er dem Jungen sagen solle,

daß er seine Aussage vor Gericht wiederholen müsse, aber

das war nicht der rechte Zeitpunkt dafür, vor allem nicht

in Gegenwart der Tante. Er hatte keinen Einfluß darauf, ob

die Ruffos künftig leugnen würden, daß dieses Gespräch

stattgefunden hatte, oder ob sie dazu standen. Aber wie

auch immer sie sich entschieden: Mit dem, was er jetzt

und hier erfahren hatte, würde er schon ein großes Stück

weiterkommen. 
 Als die drei wieder nach vorn zur Hofseite gingen, hörte

Brunetti schon von weitem Vianellos tiefen, beruhigenden

Baß und dazwischen eine fröhlich trällernde

Frauenstimme. Und als sie in der Diele zusammentrafen

und er Giulianos Mutter ansah, da blickte er in ein

Gesicht, das vor Freude leuchtete. Vianello stand mit

einem Korb voll brauner Eier neben ihr, und Giulianos

Mutter deutete auf ihn und sagte: »Freund.«




24 
A 

uf der Rückfahrt nach Venedig erklärte Brunetti, daß sie zwar jetzt genug in der Hand hätten, um den

jungen Filippi vorzuladen, er aber doch lieber erst noch mehr Beweise gegen den Vater sammeln wolle.

Vianello überraschte ihn mit dem Angebot, am nächsten Tag ein paar Stunden im Internet zu recherchieren.

Obwohl die Formulierung verdächtig nach Signorina

Elettra klang, verzichtete Brunetti auf jeden ironischen Vergleich und wünschte sich nur insgeheim, daß doch

endlich auch einmal jemand anders, jemand, dem er nicht schon bis in alle Ewigkeit verpflichtet war, imstande wäre, vertrauliche Informationen zu beschaffen.

»Und wie wollen Sie vorgehen?« fragte er. 
 Ohne den Blick von der Straße abzuwenden, auf der sich

der Feierabendverkehr in Richtung Venedig staute, antwortete Vianello: »Genauso wie Signorina Elettra. Erst sehen, wieviel ich selber rausfinden kann, und dann meine Freunde einspannen.«

»Und sind das die gleichen Freunde wie die von Signorina Elettra?« fragte Brunetti. 
 Hier erlaubte Vianello sich doch einen raschen

Seitenblick in Brunettis Richtung. »Mag sein, ja.« 
 Brunetti gab sich geschlagen. »Dann ginge es vielleicht

schneller, wenn wir gleich Signorina Elettra fragen.« 
 Schon am nächsten Morgen fand er sich in ihrem Büro

ein und erkundigte sich, ob ihr Freund vom Militärarchiv aus Livorno zurück sei und ihnen, wenn ja, einen Blick in seine Akten gestatten würde. Als ob sie schon beim Aufstehen gewußt hätte, daß sie es an dem Tag mit dem

Militär zu tun bekommen würde, trug Signorina Elettra

einen dunkelblauen Sweater mit schmalen, aufgeknöpften Schulterriegeln, die nicht nur entfernt an Epauletten

erinnerten. 
 »Sie tragen nicht zufällig auch noch ein Schwert bei

sich, oder?« fragte Brunetti. 
 »Nein, Signore. Das wäre mir im Büro zu unbequem.« 
 Lächelnd hämmerte sie mit flinken Fingern auf die Tastatur ein, hielt einen Moment inne und sagte dann mit einem zufriedenen Blick auf den Bildschirm: »Mein

Freund wird sich gleich dranmachen.«

Brunetti bedankte sich und ging hinauf in sein Büro. Er las zwei Zeitungen, während er auf sie wartete, und nannte das Arbeit. Dann erledigte er ein paar Anrufe, die nur dazu dienten, die guten Beziehungen zu Leuten aufrechtzuerhalten, die ihm vielleicht eines Tages als Informanten nützlich sein könnten.

Als Signorina Elettra sich bis zur Mittagszeit noch nicht gemeldet hatte, verließ er die Questura, ohne bei ihr

nachzufragen. Aber er rief Paola an und sagte ihr, daß er nicht zum Essen komme. Dann ging er ins Da Remigio, aß insalata di mare und coda di rospo mit Tomatensauce und redete sich ein, weil er nur ein Viertel vom weißen Hauswein und einen Grappa zum Kaffee trank, sei es eine leichte Mahlzeit, die es ihm gestatten würde, abends etwas Anständiges zu essen.

Als er in die Questura zurückkam und bei Signorina Elettra vorbeischaute, war ihr Büro verwaist. Brunetti sank der Mut, denn er fürchtete schon, sie hätte sich den Nachmittag freigenommen und er würde bis zum nächsten

Tag warten müssen, um mehr über Filippi zu erfahren.

Aber sie enttäuschte ihn nicht. Um halb vier, als der

Commissario sich fast schon entschlossen hatte, Vianello zu einem Streifzug durchs Internet zu ermuntern, kam sie mit einigen Papieren in sein Büro.

»Filippi?« fragte er. 
 »Ist das nicht der Name einer Schlacht?« 
 »Ja. Die, in der Brutus und Cassius geschlagen wurden.«

»Von Marc Anton?« fragte sie, ohne daß ihn das

überrascht hätte. 
 »Und von Oktavian«, ergänzte er der Vollständigkeit
 halber. »Der dann, wenn ich mich recht entsinne, auszog, 
 um seinerseits Antonius in die Knie zu zwingen.«

»Das paßt«, sagte sie und legte die Papiere auf seinen
 Schreibtisch. »Durchtriebenes Volk, diese Soldaten.«

Er deutete auf die Papiere und fragte: »Haben die Ihnen 
 zu dieser Erkenntnis verholfen oder die Schlacht bei 
 Philippi?« 
 »Beide«, antwortete sie. Und nachdem sie noch erklärt 
 hatte, daß sie in einer Stunde gehen müsse, weil sie einen 
 dringenden Termin habe, verließ sie sein Büro. 
 Das Dossier, das sie ihm gebracht hatte, enthielt kaum
 mehr als ein Dutzend Seiten, aber es enthielt einen
 umfassenden Bericht über die militärische Laufbahn von 
 Filippi und Toscano. Filippi war von San Martino aus auf
 die Militärakademie in Modena gegangen, wo er sich nur 
 mäßig hervortat und schließlich mitten im Schuljahr
 abging, um eine Laufbahn einzuschlagen, die ihn den 
 Gefahren des Krieges tunlichst fernhielt. Seine ersten 
 Sporen verdiente er sich als Nachschuboffizier bei einem 
 Panzerregiment. Dann wurde er befördert und gehörte drei
 Jahre zum Stab des italienischen Militärattachés in
 Spanien. Nach der nächsten Beförderung übernahm er als 
 Erster Offizier den Versorgungsdienst bei einem Fallschirmspringerregiment, wo er bis zu seiner

Pensionierung blieb. Als Brunetti noch einmal zum

Anfang zurückblätterte, sprang ihm das Wort

»Panzerregiment« ins Auge, und er mußte an seinen Vater denken, der jedesmal in Rage geriet, wenn von Panzern

die Rede war. Während zweier Kriegsjahre, in denen die Armee unter der Willkür von General Cavaliero zu leiden hatte, dem ehemaligen Direktor der AnsaldoRüstungswerke, hatte Brunettis Vater einen Panzer gefahren und mehr als einmal erleben müssen, wie die Männer seines Bataillons in Stücke gerissen wurden, wenn die Panzerung ihrer Fahrzeuge unter Feindbeschuß wie 
 billiges Glas zerbarst. 
 Toscano hatte eine ähnlich unkriegerische Karriere 
 gemacht wie sein Freund. Auch er war, wie von 
 Schutzengeln getragen, die Rangleiter emporgeschwebt 
 und nach Jahren, in denen er gewiß nie mit feindlichem
 Feuer in Berührung gekommen war, als Colonello zum
 Militärberater des Parlaments ernannt worden. Ein Posten, 
 von dem er vor zwei Jahren auf Druck der Öffentlichkeit 
 zurückgetreten war. Gegenwärtig unterrichtete er
 Geschichte und Militärtheorie in San Martino. 
 Unter den beiden Bögen mit dem Briefkopf der Armee 
 fanden sich Aufstellungen der Vermögenswerte, die 
 Filippi, Toscano und ihre Familien besaßen, sowie Kopien
 ihres derzeitigen Kontostands. Vielleicht hatten beide 
 reich geheiratet; vielleicht stammten beide aus
 wohlhabenden Familien; vielleicht waren sie all die Jahre
 sehr sparsam mit ihren Einkünften umgegangen. 
 Vielleicht. 
 Damals, als er Paola kennenlernte, hatte Brunetti sie 
 zunächst nur alle paar Tage angerufen, weil er sein
 Interesse nicht allzu deutlich zeigen und sich überdies 
 seine sogenannte männliche Überlegenheit bewahren wollte. An diese törichte Ziererei mußte er denken, als er
 jetzt Avisanis Nummer in Palermo wählte. 
 Doch Avisani reagierte, als er seine Stimme erkannte,
 genauso großzügig, wie Paola es vor all den Jahren getan 
 hatte. »Ich wollte dich auch anrufen, Guido, aber hier ist 
 zur Zeit der Teufel los. Kein Mensch scheint zu wissen,
 wer eigentlich an der Regierung ist.« 
 Brunetti fragte sich, wieso ein erfahrener Reporter 
 diesen Dauerzustand noch eines Kommentars für wert
 befand. Aber er sagte nur: »Ich dachte, ich melde mich 
 mal. Und falle dir auf die Nerven.« 
 »Nicht nötig«, lachte Avisani. »Ich habe inzwischen die 
 Akten gefilzt. Aber das einzige, was ich herausfinden 
 konnte – abgesehen von dem, was ich dir schon letztens 
 erzählte –, ist, daß sowohl Filippi als auch Toscano riesige 
 Aktienpakete von EdilanForma halten.« 
 »Was verstehst du unter ›riesig‹?« 
 »Falls du dich schon an den Eurokurs gewöhnt hast: 
 vielleicht zehn Millionen – für jeden.« 
 Brunetti summte leise vor sich hin, dann fragte er: »Hast 
 du eine Ahnung, wie sie da dran gekommen sind?«

»Toscanos Depot gehört strenggenommen seiner Frau. 
 Zumindest ist es auf ihren Namen eingetragen.« 
 »Du hast mir erzählt, Filippi sei mit der Cousine des
 Firmenchefs verheiratet.« 
 »Stimmt. Aber das Depot läuft auf seinen Namen. 
 Anscheinend wurde er mit Aktien entlohnt, während er im
 Vorstand saß.« 
 Lange herrschte Schweigen in der Leitung, bis Brunetti 
 endlich sagte: »Also haben beide ein Interesse daran, daß 
 die Aktien nicht fallen.« 
 »Du sagst es«, bestätigte Avisani. 
 »Aber eine parlamentarische Untersuchung hätte genau 
 das zur Folge haben können.« 
 Diesmal war es der Journalist, der lautmalerisch 
 antwortete, was freilich bei ihm mehr nach einem Grunzen
 als nach einem Summen klang. 
 »Und hast du die Aktien überprüft?« fragte Brunetti.

»Sicher wie ein Fels in der Brandung, einer, der stetig 
 wächst und wächst und regelmäßig Dividenden abwirft.«

Wieder war es still in der Leitung, doch jeder glaubte zu 
 hören, wie im Kopf des anderen Zahlen und Tabellen 
 rumorten. Endlich sagte Avisani erschöpft: »Ich muß 
 Schluß machen, Guido. Gut möglich, daß wir morgen früh 
 aufwachen und keine Regierung mehr haben.« 
 »Ein Jammer, daß Thomas von Aquin nicht mehr unter 
 uns weilt«, bemerkte Brunetti abgeklärt. 
 »Was?« fragte Avisani verdutzt und korrigierte sich mit 
 einem nachgeschobenen: »Warum?«
 »Weil ihm dieser Tag sonst als weiterer Gottesbeweis
 hätte dienen können.« 
 Ein letzter gedämpfter Grunzlaut, dann hatte Avisani 
 aufgelegt.

Aber wie, dachte Brunetti, wie sollte man es anstellen, in die Welt der Kadetten vorzudringen? Er hatte lange die Ansicht vertreten, daß die Mafia sich nicht zufällig im Herzen des Vatikans entwickelt habe, da beide von ihren Anhängern die gleiche unerschütterliche Treue forderten und Verrat mit der Höchststrafe ahndeten – die einen mit dem Tode, die anderen mit ewiger Verdammnis. Der dritte Bundesgenosse in dieser Trinität der Befehlshörigen war zweifellos das Militär: Wer von Berufs wegen seinen Feinden nach dem Leben trachtete, der scheute offenbar auch in den eigenen Rängen nicht vor der Vollstreckung der Todesstrafe zurück.

Noch lange saß Brunetti da und betrachtete abwechselnd seine Wand und die Fassade von San Lorenzo, ohne daß er einen Weg gefunden hätte, wie der Elitecode, der in San Martino regierte, zu knacken sei. Endlich griff er zum Telefon und rief Pucetti an. Als der junge Polizist sich meldete, fragte er: »Wie alt ist Filippi?«

»Achtzehn, Signore.« 
 »Gut.« 
 »Wieso?« 
 »Weil wir ihn dann allein verhören können.« 
 »Wird er keinen Anwalt verlangen?« 
 »Nicht, wenn er sich uns überlegen wähnt.« 
 »Und wie wollen Sie ihm das Gefühl geben?« 
 »Indem ich Alvise und Riverre auf die Giudecca schicke, um ihn abzuholen.«

Brunetti war sehr zufrieden, als Pucetti das weder mit einem Lachen noch verbal kommentierte, und wertete

seine Diskretion als Beweis für Pucettis Intelligenz und seine Nächstenliebe.

Als der Commissario eine Stunde später nach unten ins Verhörzimmer kam, saß Paolo Filippi am Kopfende des

langgestreckten Tisches, den Blick zur Tür gerichtet. Der junge Mann hielt sich sehr gerade, den Rücken in

mindestens zehn Zentimeter Abstand zur Stuhllehne. Die Hände hatte er vor sich auf dem Tisch gefaltet wie ein General, der seinen Stab einberufen hat und ungeduldig auf dessen Erscheinen wartet. Er war in Uniform und hatte die Mütze mit den sauber gefalteten Handschuhen obenauf rechts neben sich liegen. Er blickte zwar hoch, als Brunetti und Vianello eintraten, würdigte die beiden aber keines Wortes. Brunetti, der in ihm auf Anhieb denjenigen wiedererkannte, dem er so genüßlich vor den Knöchel

getreten hatte, bemerkte wohl, daß dieses Wiedererkennen auf Gegenseitigkeit beruhte.

Schweigend, so wie Filippi es ihm vormachte, setzte Brunetti sich auf eine Seite des Tisches, Vianello auf die andere. Brunetti hatte einen dicken blauen Aktenordner dabei, den er vor sich auf den Tisch legte. Ohne den Jungen zu beachten, schaltete er das Mikrophon ein und nannte Datum, Uhrzeit und die Namen der drei

Anwesenden. Dann erst wandte er sich Filippi zu und

fragte in einem Ton, der für den jungen Mann hoffentlich so klang, als müsse ein tapferer Held dieses Angebot

ausschlagen, ob er einen Anwalt wünsche.

»Natürlich nicht«, sagte der Junge mit der blasierten Überheblichkeit, die mittelmäßige Schauspieler in

schlechten Kriegsfilmen vorführen. Brunetti entrichtete der Arroganz der Jugend seinen stummen Dank.

Rasch hakte er die Fragen nach Name, Alter, Wohnsitz ab und sparte sich die nach Ausbildung oder Berufsstand bis zum Schluß auf.

»Ich bin Kadett der San Martino«, sagte Filippi, und es klang, als ob es undenkbar wäre, daß jemand seines Alters und Standes etwas anderes sein könnte.

»Auf der Giudecca?« fragte Brunetti.
 »Das wissen Sie doch«, erwiderte der Junge schroff.

»Tut mir leid, aber das ist keine Antwort«, sagte Brunetti ruhig. Worauf der Junge sich ein trotziges »Ja« abrang.

»Und in welchem Jahr sind Sie?« fragte Brunetti weiter,
 obwohl er die Antwort kannte. Aber er wollte sehen, ob
 Filippi gelernt hatte, stur auf jede Frage zu antworten.

»Im dritten.« 
 »Haben Sie alle drei Jahrgänge der San Martino 
 absolviert?«
 »Ja, natürlich.« 
 »Hat das in Ihrer Familie Tradition?« 
 »Was, die Akademie?« 
 »Ja.« 
 »Selbstverständlich. Erst die Akademie, dann die 
 Armee.« 
 »Also ist Ihr Vater auch in der Armee?« 
 »War. Jetzt ist er pensioniert.« 
 »Seit wann?« 
 »Sei etwa drei Jahren.« 
 »Wissen Sie, warum Ihr Vater sich hat pensionieren 
 lassen?« 
 »Interessieren Sie sich nun für mich oder für meinen 
 Vater?« fragte der Junge gereizt. »Wenn Sie etwas über 
 ihn wissen wollen, warum laden Sie ihn dann nicht vor?«

»Alles zu seiner Zeit«, sagte Brunetti ruhig. Dann 
 wiederholte er: »Wissen Sie, warum Ihr Vater sich hat 
 pensionieren lassen?« 
 »Aus einem ganz einfachen Grund«, gab der Junge 
 ungehalten zurück. »Weil er genügend Dienstjahre hatte 
 und noch einmal eine neue Aufgabe suchte.« 
 »Als Vorstand der EdilanForma-Werke?« 
 Filippi wischte die Frage mit einer ungeduldigen
 Handbewegung beiseite. »Das müssen Sie ihn schon 
 selber fragen.« 
 Als ob das ganz folgerichtig in seinen Fragenkatalog
 gepaßt hätte, fragte Brunetti weiter: »Kannten Sie Ernesto 
 Moro?«
 »Den Jungen, der sich umgebracht hat?« fragte Filippi 
 überflüssigerweise. 
 »Ja.« 
 »Ich kannte ihn flüchtig, er war eine Klasse unter mir.«

»Hatten Sie trotzdem gemeinsame Kurse?« 
 »Nein.« 
 »Haben Sie gemeinsam Sport getrieben?« 
 »Nein.« 
 »Gemeinsame Freunde?«
 »Nein.« 
 »Wie viele Schüler hat die San Martino?« 
 Die Frage brachte Filippi aus dem Konzept. Rasch 
 blickte er sich nach Vianello um, als ob der wissen könnte, 
 was diese Frage zu bedeuten hatte. 
 Als von Vianello nichts kam, sagte der Junge: »Nein. 
 Wieso?« 
 »Es ist eine kleine Anstalt, mit nicht einmal hundert 
 Schülern.« 
 »Wenn Sie das schon wissen, warum fragen Sie dann?«

Brunetti stellte befriedigt fest, daß es den Jungen 
 irritierte, eine Frage vorgelegt zu bekommen, zu der die 
 Polizei offenbar bereits die Antwort wußte. Ohne auf 
 Filippis Einwurf einzugehen, fuhr er fort: »Wie ich höre,
 ist es eine sehr gute Schule.« 
 »Ja, es ist sehr schwer reinzukommen.« 
 »Und sehr kostspielig«, bemerkte Brunetti beiläufig.

»Natürlich«, sagte Filippi mit unverhohlenem Stolz.

»Werden die Söhne ehemaliger Absolventen 
 bevorzugt?« 
 »Das will ich doch hoffen«, sagte Filippi. 
 »Wieso das?« 
 »Weil dann die richtigen Leute reinkommen.« 
 »Nämlich welche?« fragte Brunetti, der sicher war, daß
 er, falls sein Sohn einmal in diesem Ton von den 
 »richtigen Leuten« sprechen sollte, seine Erziehung als 
 gescheitert ansehen würde. 
 »Offizierssöhne natürlich«, antwortete der Junge.

»Natürlich«, wiederholte Brunetti. Er klappte den 
 Aktenordner auf und überflog den ersten Eintrag, der 
 nichts mit Filippi oder Moro zu tun hatte. Trotzdem ging 
 der Blick des Commissarios aufmerksam zwischen Filippo
 und dem Text hin und her. »Erinnern Sie sich, wo Sie 
 waren, in der Nacht, als man den Kadetten Moro …« Hier 
 machte er eine Kunstpause, ehe er sich korrigierte und mit 
 den Worten schloß: »… als Moro starb?« 
 »Ich nehme an, in meinem Zimmer«, antwortete Filippi.

»Sie nehmen es an?« 
 »Wo hätte ich sonst sein sollen?« 
 Brunetti wechselte einen Blick mit Vianello, der fast 
 unmerklich nickte, worauf Brunetti umblätterte und die 
 nächste Seite überflog. 
 »War jemand bei Ihnen?« 
 »Nein.« Die Antwort kam wie aus der Pistole 
 geschossen. 
 »Ach, und wo war Ihr Zimmergenosse?« 
 Filippi beugte sich vor und rückte die Handschuhe auf 
 der Mütze zurecht, bis sie millimetergenau von der Mitte 
 des Schirms zum hinteren Rand hin ausgerichtet waren.

»Doch, ja, der muß auch da gewesen sein«, sagte er 
 endlich. 
 »Verstehe.« Wieder suchte Brunetti ostentativ den
 Blickkontakt zu Vianello, der auch diesmal mit einem
 leichten Nicken antwortete. Worauf Brunetti erneut seine Akte zu Rate zog, obwohl er aus dem Gedächtnis zitierte: 
 »Davide Cappellini, so heißt er doch, nicht wahr?«

Filippi, der sich seine Verblüffung nicht anmerken ließ,
 bejahte. 
 »Sind Sie gut befreundet?« fragte Brunetti. 
 »Denk’ schon«, versetzte der Junge so bockig, wie das 
 allein Teenager fertigbringen. 
 »Nur das?« 
 »Nur was?« 
 »Sie denken nur, daß er Ihr Freund ist? Aber sicher sind 
 Sie sich nicht?« 
 »Natürlich bin ich mir sicher! Wieso würden wir sonst 
 seit zwei Jahren zusammenwohnen?« 
 »Eben.« Brunetti nickte und beugte sich wieder über 
 seine Akte. Nach einer ziemlich langen Pause fragte er: »Unternehmen Sie viel zusammen?« Und bevor Filippi 
 fragen konnte, wer gemeint sei, ergänzte er: »Sie und Ihr 
 Zimmerkamerad, Kadett Cappellini?« 
 »Wovon reden Sie?« 
 »Von gemeinsamen Unternehmungen«, wiederholte 
 Brunetti. »Sport? Hausaufgaben machen? Andere Dinge?«

»Was für andere Dinge?« forschte Filippi argwöhnisch.

»Auf die Jagd gehen?« warf Vianello zu beider 
 Überraschung ein. 
 Filippi fuhr so erschrocken herum, als hätte er ganz
 vergessen, daß noch ein zweiter Polizist im Raum war. 
 »Was?« fragte er, und seine Stimme kippte um eine
 Oktave. 
 »Fischen? Jagen?« erkundigte Vianello sich harmlos. 
 Und ergänzte dann: »Fußball?« 
 Filippi streckte die Rechte nach den Handschuhen aus, zog sie jedoch im letzten Moment zurück und legte beide Hände ineinander verschränkt vor sich auf den Tisch. »Ich 
 möchte einen Anwalt«, sagte er. 
 »Aber gern«, antwortete Brunetti, und es klang so 
 freundlich, als hätte Filippi um ein Glas Wasser gebeten. 
 Dann beugte er sich zum Mikrophon und nannte die 
 Uhrzeit, zu der die Vernehmung unterbrochen worden 
 war.
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ls der Junge selbst keinen Anwalt benennen

konnte, gestattete man ihm, ohne Zeugen mit seinem

Vater zu telefonieren. Nach wenigen Minuten kam Filippi 
 aus dem Verhörraum und erklärte, sein Vater werde in 
 etwa einer Stunde mit einem Anwalt zur Stelle sein. 
 Brunetti ließ einen Beamten kommen, der so lange mit 
 dem Jungen im Verhörraum bleiben sollte, und erkundigte 
 sich höflich, ob er etwas zu essen oder zu trinken 
 wünsche. Filippi lehnte beides mit der gleichen arroganten 
 Geste ab, mit der Generationen von drittklassigen 
 Schauspielern in schlechten Hollywoodfilmen die
 Augenbinde verschmähten, die der Führer des 
 Erschießungskommandos ihnen reichen ließ. 
 Sobald sie allein waren, wies der Commissario Vianello
 an, Major Filippi und seinen Anwalt so lange wie möglich 
 aufzuhalten, bevor er sie zu dem Jungen ließ. 
 Dann rief er Pucetti an und bestellte ihn an den 
 Bootsanleger. 
 »Wo wollen Sie denn jetzt hin?« unterbrach Vianello 
 verdutzt. 
 »Nach San Martino. Ich muß mit Cappellini sprechen,
 bevor die ihn instruieren«, erklärte Brunetti. »Lassen Sie 
 Filippi ruhig allein mit seinem Sohn reden, wenn er darauf
 besteht. Wenn’s sein muß, kann er ihn meinetwegen auch 
 mitnehmen. Sorgen Sie nur dafür, daß es sich so lange wie 
 möglich hinzieht.« Bevor Vianello darauf antworten 
 konnte, war Brunetti schon zur Tür hinaus. 
 Die Polizeibarkasse lag vor der Questura bereit, und der 
 Bootsführer, der sich von Pucettis Aufregung hatte anstecken lassen, brachte den Motor auf Touren. Pucetti

hatte bereits die Ankertaue gelöst und hielt das Boot vom

Ufer aus hart am Pier. Brunetti sprang an Bord, Pucetti

folgte, verlor aber, da das Boot im selben Moment startete,

das Gleichgewicht und mußte sich mit einer Hand an

Brunettis Schulter festhalten, um nicht auszugleiten. Mit

Vollgas brauste die Barkasse quer durchs Bacino und bog

in ungebremster Fahrt in den Canale della Giudecca ein.

Pucettis Weisung folgend, hatte der Bootsführer das

Blaulicht, aber nicht die Sirene eingeschaltet. 
 Auf den ersten erregenden Nervenkitzel folgte

schlagartig peinliche Ernüchterung, und Brunetti schämte

sich, daß er selbst inmitten von Tod und Verbrechen noch

in einen solchen Geschwindigkeitsrausch verfallen konnte.

Natürlich war dies kein Schulausflug und kein Räuberund-Gendarm-Spiel; trotzdem schlug sein Herz höher, als er den Fahrtwind in den Haaren spürte und der Bug schlingernd durch die Wellen pflügte. 
 Ein verstohlener Blick zu Pucetti erleichterte sein

Gewissen, denn auf dem Gesicht des jungen Polizisten

fand er die eigenen Empfindungen gespiegelt. Wie im

Flug rasten sie an den anderen Booten vorbei, von wo man

ihnen mit gereckten Köpfen nachsah, während sie in

elegantem Schwung den Kanal entlangbrausten. Doch die

Fahrt ging allzu rasch zu Ende; schon bog der Bootsführer

in den Rio di Sant’ Eufemia ein, schaltete in den

Rückwärtsgang, und die Barkasse glitt geräuschlos ans

linke Ufer. Als er und Pucetti von Bord gingen, kamen

Brunetti Zweifel, ob es richtig war, diesen sanftmütigen

jungen Mann mitzunehmen statt einen wie Alvise, der

zwar nicht minder anständig war, aber für einen Einsatz

wie diesen den Vorzug hatte, daß er aussah wie ein

Schlägertyp. 
 »Ich will dem Jungen Angst einjagen«, erklärte er,

sobald sie über die Uferpromenade auf die Akademie

zuschritten. 
 »Nichts leichter als das, Signore«, versetzte Pucetti.

Während sie den Hof überquerten, hatte Brunetti das

Gefühl, daß neben ihm etwas in Bewegung geriet, und als

er im Gehen einen Blick auf Pucetti warf, war er so

überrascht, daß er fast aus dem Tritt gekommen wäre.

Pucettis Schultern hatten sich scheinbar verbreitert, und

sein Gang war der eines Boxers oder Hafenarbeiters. Der

vorgereckte Kopf saß auf einem bulligen Nacken, seine

Hände zuckten, als warteten sie nur auf den Befehl, sich

zu Fäusten zu ballen, und jeder Schritt war wie eine

Drohung an den Boden unter seinen Füßen, ihm nur ja

kein Hindernis in den Weg zu stellen. 
 Pucettis Blicke schweiften lauernd über den Hof. Mit

raubtierhafter Gier nahm er die Kadetten einen nach dem

anderen ins Visier. Um seinen Mund lag ein hungriger

Zug, und seine Augen hatten alle Wärme und jeden

Humor verloren. 
 Unwillkürlich verlangsamte Brunetti den Schritt und ließ

Pucetti vorangehen – wie ein Kreuzfahrtschiff in der

Antarktis einem Eisbrecher die Vorfahrt läßt. Die wenigen

Kadetten, die um diese Stunde auf dem Hof waren,

verstummten mit einem Schlag, als die beiden

vorüberschritten. 
 Auf dem Weg zu den Schlafräumen nahm Pucetti zwei

Stufen auf einmal, während Brunetti in gemächlicherem

Tempo folgte. Vor der Tür zu Filippis Zimmer hob Pucetti

die Faust und ließ sie mehrmals in rascher Folge auf das

Holz niedersausen. Über den ganzen Flur hinweg hörte

Brunetti den erschrockenen Aufschrei von drinnen und sah

gleich darauf, wie Pucetti die Tür so ungestüm bis zum

Anschlag aufstieß, daß sie mit dumpfem Aufprall gegen

die Wand schlug. 
 Als Brunetti ihn einholte, stand Pucetti breitbeinig auf

der Schwelle, die Arme so in die Seiten gestemmt, daß die

Schultern noch muskulöser wirkten als zuvor. 
 Ein schmächtiger blonder Junge mit aknevernarbten

Wangen, der halb sitzend, halb liegend auf dem oberen

Stockbett hockte, drückte sich ängstlich gegen die Wand

und zog die Beine an, als wolle er sie vor Pucettis Gebiß

in Sicherheit bringen. Sowie er Brunetti kommen sah, hob

Cappellini die Hand, aber nicht abwehrend, nein, er

winkte ihn eifrig näher. 
 »Was wollen Sie?« stammelte der Junge in blankem

Entsetzen. 
 Auf seine Frage hin drehte Pucetti sich langsam nach

Brunetti um, als erwarte er den Befehl, aufs Bett zu

steigen und den Kadetten mit Gewalt herunterzuholen.

»Nein, Pucetti«, beschied ihn der Commissario in einem

Ton, in dem man normalerweise mit Hunden spricht.

Pucetti ließ die Hände ein Stück weit sinken und wandte

sich wieder dem Jungen auf dem Bett zu, bevor er mit dem

Absatz die Tür zuschlug. 
 In das spannungsgeladene Schweigen hinein fragte

Brunetti: »Cappellini?« 
 »Jawohl.« 
 »Wo waren Sie in der Nacht, als Kadett Moro getötet

wurde?« 
 Ohne nachzudenken, sprudelte der Junge mit hoher

Fistelstimme hervor: »Ich war’s nicht. Ich habe ihn nicht

angerührt.« Vor lauter Angst wußte er nicht einmal, was er

damit gestanden hatte. 
 »Aber Sie wissen, wer es war«, versetzte Brunetti so

unbeirrt, als hätte er die Bestätigung dafür längst in der

Tasche. 
 »Ja, aber ich hatte nichts damit zu tun«, jammerte der

Junge und versuchte, noch weiter nach hinten zu rutschen.

Doch Schultern und Rücken waren bereits flach gegen die

Wand gepreßt, so daß es kein Entkommen, keine

Fluchtmöglichkeit mehr für ihn gab. 
 »Wer war es?« fragte Brunetti und konnte gerade noch

verhindern, daß ihm Filippis Name über die Lippen kam.

Als der Junge zögerte, herrschte er ihn an: »Reden Sie!«

Doch Cappellini mußte offenbar erst abwägen, was

schlimmer war: die Gefahr, die von diesen beiden

bedrohlichen Gestalten ausging, oder die, mit der er seit

Tagen lebte. Offenbar fiel die Entscheidung zu Brunettis

Gunsten aus, denn er sagte: »Filippi. Er hat alles geplant.«

Nach diesem Geständnis ließ Pucetti die Hände sinken,

und Brunetti spürte, wie sein ganzer Körper sich

entspannte, während er Zug um Zug seine bedrohliche

Maske abstreifte. Der Commissario wandte den Blick

nicht von Cappellini, aber er war sicher, daß Pucetti hinter

ihm langsam wieder auf seine normale Größe schrumpfte.

Der Junge schien sich ein klein wenig zu beruhigen. Er

rutschte auf dem Bett nach vorn, streckte die Beine aus

und ließ das linke über den Rand baumeln. »Filippi hat ihn

gehaßt. Warum, weiß ich nicht, aber das war schon immer

so. Und er wollte uns dazu anstiften, ihn auch zu hassen,

weil er ein Verräter sei. Er und seine ganze Familie.« Als

er sah, daß Brunetti darauf nicht eingehen wollte, fuhr er

fort: »So hat er es uns erzählt. Und Moros Vater sei der

größte Verräter von allen.« 
 »Können Sie sich denken, warum er das behauptet hat?«

fragte Brunetti mit einer Stimme, die auf einmal weich

und nachsichtig klang. 
 »Nein, Signore. Mehr hat er uns nicht gesagt.«

So gern Brunetti auch gewußt hätte, wer die anderen

waren – jetzt danach zu fragen hätte den Rhythmus des

Verhörs unterbrochen. Also fragte er statt dessen: »Hat

Moro sich beschwert? Oder zur Wehr gesetzt?« Und als

Cappellini zögerte, setzte er hinzu: »Ich meine, wenn

Filippi ihn einen Verräter nannte?« 
 Die Frage schien Cappellini zu überraschen. »Natürlich

hat er sich gewehrt. Sie haben sich ein paarmal gestritten,

und einmal hat Moro sich auch mit ihm geprügelt, aber

jemand ist dazwischengegangen und hat sie getrennt.«

Cappellini fuhr sich mit der Rechten durchs Haar, dann

stützte er sich mit beiden Händen auf und ließ den Kopf

zwischen die Schultern sinken. Es entstand eine lange

Pause. Pucetti und Brunetti standen wie aus Stein

gemeißelt. 
 »Was ist in jener Nacht geschehen?« hakte Brunetti

endlich nach. 
 »Filippi kam sehr spät. Ich weiß nicht, ob er eine

Ausgeherlaubnis hatte oder seinen Schlüssel benutzte.«

Cappellini sagte das so beiläufig, als nähme er an, sie

wüßten bereits über die Hausgewohnheiten Bescheid. »Ich

weiß nicht, mit wem er weg war – vielleicht mit seinem

Vater. Irgendwie war er immer besonders aggressiv, wenn

er sich mit seinem Vater getroffen hatte. Jedenfalls, als er

hier hereinkam …« 
 Cappellini stockte und wies mit einer Handbewegung

auf den Raum vor ihm, genau dorthin, wo jetzt die beiden

reglosen Polizisten standen. »Also da fing er wieder an,

über Moro herzuziehen und was der für ein Verräter sei.

Ich hatte schon geschlafen und wollte nichts davon hören.

Darum hab ich ihm gesagt, er soll den Mund halten.«

Er schwieg so lange, daß Brunetti endlich nachhelfen

mußte: »Und was ist dann passiert?« 
 »Er hat mich geschlagen. Er kam hier ans Bett, kletterte

rauf zu mir und hat mich an den Schultern gepackt und

zugeschlagen. Nicht richtig fest, verstehen Sie, mehr so

geknufft, um mir zu zeigen, wie wütend er war. Und dabei

hat er immerzu über Moro geflucht – was für ein

Scheißkerl der sei und welch ein Verräter.« 
 Brunetti hoffte inständig, der Junge würde weiterreden.

Und er wurde erhört. »Dann ist er plötzlich abgehauen, hat

sich einfach umgedreht und ist raus auf den Flur. Ich weiß

nicht, vielleicht wollte er Maselli und Zanchi holen.« Nun

hielt der Junge doch wieder inne und starrte zu Boden.

»Und dann? Was weiter?« 
 Cappellini blickte auf und sah Brunetti aus leeren Augen

an. »Ich weiß es nicht. Ich bin wieder eingeschlafen.«

»Komm, Davide, das nehme ich dir nicht ab«, meldete

sich unvermittelt Pucetti zu Wort. »Also, was ist

passiert?« 
 Da fing der Junge ohne jede Vorwarnung zu weinen an.

Ungehindert liefen ihm die Tränen über die Wangen,

und er wischte sie nicht einmal fort, als er jetzt zu einer

Antwort ansetzte, sondern sprach einfach durch sie

hindurch. 
 »Ich weiß nicht, wie lange er fort war. Ich bin wieder

wach geworden, als er zurückkam, und ich merkte gleich,

daß etwas passiert sein mußte. Schon an der Art, wie er

hereinkam. Diesmal wollte er mich bestimmt nicht

wecken, ganz im Gegenteil. Aber auf einmal war so eine

unheimliche Energie im Raum, daß ich einfach wach

werden mußte. Ich setzte mich auf und machte Licht. Und

da saß er und sah aus, als wäre ihm ein Gespenst

erschienen. Ich fragte ihn, was los sei, aber er sagte, es sei nichts und ich solle weiterschlafen. Doch ich wußte, daß

etwas Schreckliches passiert war.« 
 Die Tränen liefen ihm immer noch ungehindert übers

Gesicht. Er schniefte nicht und machte auch keine

Anstalten, sie fortzuwischen. Und so rann Träne um Träne

über seine Wangen und tropfte ihm aufs Hemd, das sich

langsam dunkel färbte. 
 »Irgendwann bin ich wohl tatsächlich eingeschlafen, und

als ich wieder zu mir kam, rannten die anderen draußen

schreiend über die Gänge. Das muß mich geweckt haben.

Dann kam Zanchi hereingestürzt und rüttelte Filippi wach,

und sie tuschelten miteinander. Mit mir haben sie nicht

gesprochen, aber Zanchi warf mir einen Blick zu, und da

wußte ich, daß ich den Mund halten mußte.« 
 Wieder hielt er inne, und die beiden Polizisten sahen zu,

wie seine Tränen fielen. Endlich wies Cappellini auf

Pucetti und fuhr fort: »Ja, und dann sind Sie gekommen

und haben Fragen gestellt. Aber ich hielt es wie alle

anderen und sagte, ich wüßte von nichts.« Pucetti machte

eine beschwichtigende Geste, und der Junge hob eine

Hand und wischte sich die Tränen von der rechten Wange,

ließ die anderen aber ungehindert weiterfließen. »Ich

mußte es tun«, beteuerte er und fuhr sich mit der

Armbeuge übers Gesicht. Als alle Tränen fortgewischt

waren und sein Gesicht wieder zum Vorschein kam, sagte

er: »Und dann war es zu spät, und ich konnte mit

niemandem mehr reden.« 
 Hilfesuchend sah er erst Pucetti an, dann Brunetti und

senkte den Blick schließlich auf seine im Schoß gefalteten

Hände. Brunetti und Pucetti tauschten einen verstohlenen

Blick, aber keiner von beiden wagte etwas zu sagen.

Auf der anderen Seite der Tür wurden Schritte laut,

gingen vorbei und kamen zurück, aber ohne anzuhalten.

Endlich fragte Brunetti: »Was sagen denn die anderen?«

Cappellini zuckte nur mit den Schultern. 
 »Wissen sie Bescheid, Davide?« hakte Pucetti nach.

Wieder ein Schulterzucken, aber dann sagte er: »Ich

weiß es nicht. Niemand spricht darüber. Es ist fast, als ob

es nie passiert wäre. Auch die Lehrer reden nicht davon.«

»Ich dachte, es hätte eine Trauerfeier gegeben«, sagte

Pucetti. 
 »Ja, aber die war ganz blöd. Sie haben Gebete

vorgetragen und so. Bloß gesagt hat keiner was.«

»Und Filippi? Wie hat er sich seitdem verhalten?« fragte

Brunetti. 
 Fast hätte man meinen können, der Junge habe darüber

noch nie nachgedacht. Er hob den Kopf, und man sah ihm

an, daß er von der eigenen Antwort überrascht wurde.

»Wie immer. Keinen Deut anders. Als ob nichts

geschehen wäre.« 
 »Und hat er inzwischen mit dir gesprochen?« fragte

Pucetti. 
 »Nein, nicht richtig. Aber am nächsten Tag, also

nachdem sie Moro gefunden hatten und Sie in die Schule

kamen und Fragen stellten, da hat er zu mir gesagt, ich

wüßte hoffentlich, was mit Verrätern geschieht.«

»Und was, glauben Sie, hat er damit gemeint?« fragte

Brunetti. 
 Da erwachte Cappellini zum ersten Mal aus seiner

Apathie und gab aufgebracht zurück: »Wie können Sie so

etwas Dummes fragen!« 
 »Ja, Sie haben recht, das war dumm«, gab Brunetti zu.

»Wo finden wir denn die beiden anderen, Zanchi und

Maselli?« 
 »Rechts den Gang hinunter. Die dritte Tür.« 
 »Können wir dich jetzt allein lassen, Davide?« fragte

Pucetti. 
 Der Junge nickte einmal, dann noch einmal, ließ den

Kopf sinken und starrte auf seine Hände. 
 Brunetti gab Pucetti das Zeichen zum Aufbruch. Der

Junge blickte weder auf, als sie sich zum Gehen wandten,

noch, als sie die Tür öffneten. Draußen auf dem Flur fragte

Pucetti: »Und jetzt?« 
 »Zanchi und Maselli, wie alt sind die?« fragte Brunetti

zurück. 
 Pucetti schüttelte bedauernd den Kopf, was Brunetti so

verstand, daß beide noch minderjährig waren und also nur

in Gegenwart der Eltern oder eines Rechtsbeistands

verhört werden durften – zumindest, wenn ihre Aussagen

vor Gericht verwertbar sein sollten. 
 Und da begriff der Commissario, daß es sinnlos gewesen

war, hierher zu eilen und Cappellini unter Druck zu

setzen. Filippi hatte einen Köder ausgelegt, und er war

darauf hereingefallen. Es bestand nicht die geringste

Hoffnung, daß Cappellini sein Geständnis vor Gericht

wiederholen würde; sobald er sich mit besonneneren

Leuten beriet, sobald seine Familie auf ihn einwirken

konnte, sobald ein Anwalt ihnen die unausweichlichen

Folgen einer Konfrontation mit der Justiz

auseinandersetzte, würde der Junge mit Sicherheit alles

widerrufen. Sosehr Brunetti auch auf seine Aussage

angewiesen war – er mußte einsehen, daß kein

vernünftiger Mensch zugeben würde, von einem

Verbrechen gewußt, es aber der Polizei verschwiegen zu

haben; und schon gar nicht würde man eine solche Torheit

seinen Kindern gestatten. 
 Nicht einmal er hätte seine Kinder in einer

vergleichbaren Situation aussagen lassen. Gewiß, als

Polizeibeamter war er gehalten, sie unter Hinweis auf das

staatliche Zeugenschutzprogramm dazu zu ermuntern,

aber als Vater wußte er, daß ihre einzige Chance, einen

Zusammenstoß mit der magistratura,  unversehrt zu überstehen, auf der Stellung ihres Vaters und, mehr noch,

auf dem Reichtum ihres Großvaters beruhen würde.

»Fahren wir zurück«, sagte er und ging dem verblüfften

Pucetti voran auf die Treppe zu.
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uf dem Rückweg zur Questura setzte der

Commissario Pucetti die gesetzliche Regelung zur

Befragung Minderjähriger auseinander. Falls Cappellini

ihnen die Wahrheit gesagt hatte – und daran zweifelte

Brunetti keinen Augenblick –, dann hatte er sich strafbar

gemacht, weil er nicht von sich aus Anzeige erstattet hatte.

Allerdings wog ein solches Vergehen nicht schwerer als

eine Ordnungswidrigkeit. Filippi dagegen – und mit ihm

vermutlich auch seine Komplizen Zanchi und Maselli –

hatte ein Kapitalverbrechen begangen, das mit der vollen

Härte des Gesetzes geahndet werden würde. Bloß, solange

Cappellini seine Aussage nicht in Gegenwart eines

Anwalts wiederholte und zu Protokoll gab, war sie

juristisch nicht verwertbar.

Die einzige Hoffnung, die ihnen noch blieb, war die,

Filippi mit der gleichen Strategie zu überlisten, die sich

schon bei seinem Zimmergenossen bewährt hatte: so tun,

als wisse man bereits, wie Moro zu Tode gekommen war,

und darauf hoffen, daß man den Jungen mit Fragen nach

noch ungeklärten Details dazu verleiten konnte, ihnen den

Tathergang zu verraten.

Vor der Questura sprang Pucetti mit dem Ankertau an

Land und zog das Boot längsseits an den Pier. Brunetti

bedankte sich beim Bootsführer, dann folgte er Pucetti.

Schweigend gingen sie hinunter zu den Verhörräumen, wo

sie Vianello auf dem Flur antrafen.

»Sind sie noch drin?« fragte Brunetti.

Vianello nickte und sah erst auf seine Uhr, dann auf die geschlossene Tür. »Seit über einer Stunde.« 
 »Konnten Sie was hören?« fragte Pucetti. 
 Vianello schüttelte den Kopf. »Kein Wort. Vor einer halben Stunde bin ich rein und habe gefragt, ob sie was zu trinken wollen, aber der Anwalt hat mich gleich wieder

rausgeschickt.«

»Und der Junge? Wie sieht er aus?« fragte Brunetti.

»Besorgt.« 
 »Gut. Und der Vater?« 
 »Genauso.« 
 »Wer ist der Anwalt?« 
 »Donatini«, sagte Vianello betont beiläufig. 
 »Sieh an!« entfuhr es Brunetti. Bemerkenswert, daß Maggiore Filippi den berühmtesten Strafverteidiger der

Stadt engagierte, um seinen Sohn zu vertreten.

»Hat er schon was gesagt?« fragte Brunetti. 
 Vianello schüttelte den Kopf. 
 Ein paar Minuten standen die drei Männer noch auf dem

Gang herum, bis Brunetti es leid wurde, Vianello und

Pucetti in den Bereitschaftsraum schickte und sich in sein

Büro begab. Dort wartete er fast eine geschlagene Stunde,

bevor Pucetti ihn anrief und sagte, Avvocato Donatini

lasse ausrichten, sein Mandant sei zu einer Aussage bereit.

Brunetti verabredete sich mit Vianello vor dem

Verhörraum, ließ sich aber absichtlich Zeit, ehe er nach

unten ging, wo Vianello bereits auf ihn wartete. Brunetti

nickte, Vianello öffnete die Tür und ließ seinem Chef den

Vortritt.

Donatini erhob sich und streckte Brunetti die Hand hin.

Er lächelte sein smartes Lächeln, und Brunetti fiel auf, daß

er sich seit ihrer letzten Begegnung aufwendig die Zähne

hatte richten und die Jacketkronen à la Pavarotti im

Oberkiefer durch dezente Verblendschalen hatte ersetzen

lassen, die vorteilhafter mit den Gesichtsproportionen

harmonierten. Ansonsten war er unverändert:

Sonnenbräune, Designeranzug, Krawatte und Schuhe

vereinten sich zu einem glorreichen Halleluja auf

Reichtum, Macht und Erfolg.

Der Anwalt bot Vianello zwar nicht die Hand, bedachte

ihn aber mit einem knappen Nicken. Vater und Sohn

Filippi gönnten den Polizisten nicht einmal das. Der

Maggiore war in Zivil erschienen, aber wie der Donatinis

zeugte auch sein Anzug so beredt von Wohlstand und

Prestige, daß er einer Uniform in nichts nachstand. Er war

schätzungsweise in Brunettis Alter, sah aber zehn Jahre

jünger aus – was er entweder einer Gnade der Natur

verdankte oder schweißtreibenden Stunden im

Fitneßstudio. Die dunklen Augen und die lange, gerade

Nase hatte er seinem Sohn vererbt.

Donatini, der offenbar bei dem bevorstehenden Verhör

Regie führen wollte, winkte Brunetti zu einem Platz am

anderen Ende des rechteckigen Tisches und bedeutete

Vianello, sich Vater und Sohn gegenüberzusetzen. So

hatte er Brunetti im Blick, während die beiden anderen auf

Vianello schauten.

»Ich will Ihnen nicht Ihre kostbare Zeit rauben,

Commissario«, begann der Anwalt. »Mein Mandant hat

sich bereit erklärt, mit Ihnen über das tragische Ereignis in

der Akademie zu sprechen.« Er suchte den Blick des

Kadetten, und Filippi antwortete mit einem feierlichen

Kopfnicken.

Brunetti revanchierte sich mit einer, wie er fand, sehr zuvorkommenden Geste. 
 »Wie sich herausgestellt hat«, fuhr der Anwalt fort,

»kann mein Mandant etwas zur Aufklärung des Todes von

Kadett Moro beitragen.« 
 »Ich bin sehr gespannt«, sagte Brunetti, seine Neugier in

höfliche Zurückhaltung kleidend. 
 »Mein Mandant war –«, begann Donatini. Doch da hob

der Commissario die Hand, sachte nur und nicht sehr

hoch, um ihm Einhalt zu gebieten. »Wenn Sie gestatten,

Avvocato, würde ich die Aussage Ihres Mandanten gern

auf Band aufnehmen.« 
 Diesmal war es der Anwalt, der Höflichkeit bezeigte und

mit einem nur angedeuteten Nicken sein Einverständnis

gab. 
 Brunetti beugte sich vor – wie oft hatte er das nicht

schon getan – und schaltete das Mikrophon ein. Er gab

Datum und Uhrzeit an, nannte seinen Namen und

Dienstgrad und stellte die übrigen Personen im Raum vor. 
 »Mein Mandant –«, begann Donatini wieder, und wieder

sah sich Brunetti genötigt, ihn mit erhobener Hand zum

Schweigen zu bringen. 
 »Ich denke, es wäre besser, Avvocato«, sagte er und

schaltete für einen Moment das Mikrophon aus, »wenn Ihr

Mandant für sich selbst spricht.« Bevor der Anwalt etwas

einwenden konnte, fuhr Brunetti mit geschmeidigem

Lächeln fort: »Das würde von größerer Bereitschaft zur

Offenheit zeugen. Und außerdem dürfte es ihm dann

leichter fallen, eventuelle Ungereimtheiten klarzustellen.«

Brunetti stellte befriedigt fest, wie elegant es ihm

gelungen war, sich ein Recht darauf zu sichern, den

Jungen gegebenenfalls ins Kreuzverhör zu nehmen. 
 Donatini sah Maggiore Filippi an, der bisher

unbeweglich und stumm dagesessen hatte. »Nun,

Maggiore?« fragte er höflich. 
 Filippi nickte, worauf sein Sohn sich straffte, wie zum

Salut. 
 Brunetti lächelte dem Jungen zu und schaltete das

Mikrophon wieder ein. 
 »Würden Sie mir bitte Ihren Namen nennen?« sagte er. 
 »Paolo Filippi.« Er sprach lauter und deutlicher als bei der ersten Vernehmung, wahrscheinlich zugunsten des

Mikrophons. 
 »Und Sie sind Absolvent der Militärakademie San

Martino in Venedig?« 
 »Ja.« 
 »Können Sie mir sagen, was sich in der Nacht vom

dritten auf den vierten November in der Akademie

zugetragen hat?« 
 »Sie meinen mit Ernesto?« fragte der Junge. 
 »Ja, ganz recht, meine Frage bezieht sich auf die

Umstände, die zum Tod des Kadetten Ernesto Moro

führten.« 
 Der Junge schwieg so lange, daß Brunetti schließlich

fragte: »Haben Sie Ernesto Moro gekannt?« 
 »Ja.« 
 »War er ein Freund von Ihnen?« 
 Der Junge schüttelte den Kopf, doch bevor Brunetti ihn an das Mikrophon erinnern konnte, sagte Paolo: »Nein,

wir waren nicht befreundet.« 
 »Und warum nicht?« 
 Erstaunt sah der Junge ihn an. »Er war ein Jahr jünger

als ich und eine Klasse unter mir.« 
 »Gab es sonst noch Gründe, die einer Freundschaft

zwischen Ihnen und Ernesto Moro im Weg standen?« 
 Der Junge dachte einen Augenblick nach und verneinte

dann. 
 »Könnten Sie uns nun schildern, was in jener Nacht

geschah?« 
 Als der Junge längere Zeit nicht antwortete, wandte sein

Vater sich ihm mit einer winzigen Drehung des Kopfes zu

und nickte leicht. 
 Da beugte Paolo sich zu ihm hinüber und flüsterte ihm

etwas zu, wovon Brunetti nur ein »Muß ich?« verstand. 
 »Ja«, sagte der Maggiore mit fester Stimme. 
 Der Junge wandte sich wieder Brunetti zu. »Es fällt mir sehr schwer«, sagte er mit unsicherer Stimme. 
 »Erzählen Sie einfach der Reihe nach«, ermunterte ihn

Brunetti und dachte an seinen eigenen Sohn und all das,

was Raffi ihm im Lauf der Jahre hatte beichten müssen;

auch wenn sicher nichts davon an die Ungeheuerlichkeit

heranreichte, die vermutlich auf dem Gewissen dieses

Jungen lastete. 
 »Ich war …«, begann Paolo, hüstelte nervös und fing

noch einmal von vorn an. »Ich war in dieser Nacht mit

ihm zusammen.« 
 Brunetti hielt es für das beste, jetzt nichts zu sagen, und

so blickte er den Jungen nur weiter aufmunternd an. 
 Paolos Blick schweifte zum Kopfende des Tisches, wo

Donatini saß und ihm väterlich zunickte. 
 »Ich war mit ihm zusammen«, wiederholte der Junge. 
 »Wo?« 
 »Im Waschraum.« Normalerweise dauerte es sehr viel länger, bevor jemand ein Geständnis ablegte. Die meisten

mußten erst langsam darauf hinarbeiten und all die

verhängnisvollen Umstände aufzählen, die, zumindest in

ihren Augen, am Ende unausweichlich zu der Tat geführt

hatten. 
 »Wir waren zusammen in einer Dusche«, sagte der

Junge und stockte wieder. 
 Brunetti sah Donatini an, doch der preßte nur die Lippen

zusammen und schüttelte den Kopf. 
 Aber das Schweigen währte so lange, daß der Anwalt

schließlich doch eingriff: »Sag es ihm, Paolo.« 
 Der Junge räusperte sich, sah Brunetti an, wollte sich

seinem Vater zuwenden, unterließ es aber und sprach den

Commissario direkt an: »Wir haben so rumgemacht«,

sagte er und stockte. 
 Einen Moment lang hatte es den Anschein, als sei das

alles, was er sagen würde, aber dann fügte er hinzu: »An

uns – gegenseitig.« 
 »Verstehe«, sagte Brunetti. »Bitte sprechen Sie weiter.« 
 »Viele von uns machen das«, erklärte der Junge so leise, daß Brunetti Sorge hatte, ob es für das Mikrophon

ausreichen würde. »Ich weiß, daß es unrecht ist, aber es tut

ja niemandem weh, und wenn es alle machen …« 
 Brunetti schwieg, und der Junge fuhr fort: »Wir haben

schon Mädchen. Aber eben zu Hause. Und es ist so

schwer, sich … und …« Seine Stimme versagte. 
 Brunetti vermied es, den Vater anzusehen, und wandte

sich statt dessen an Donatini. »Verstehe ich recht, daß Ihr

Mandant und der Kadett Moro gegenseitig sexuelle

Handlungen aneinander vorgenommen haben?« Er hielt es

für angezeigt, sich so klar wie möglich auszudrücken. 
 »Es geht um Masturbation, ja«, bestätigte Donatini. 
 Die Zeit, da er so jung gewesen war wie Paolo Filippi, lag um Jahrzehnte zurück; trotzdem verstand Brunetti

nicht, warum Paolo die Sache gar so peinlich war. Es

handelte sich um spätpubertierende Jungs, die, bedingt

durch die Internatssituation, tagein, tagaus nur unter sich

waren. Daß es da zu sexuellen Erlebnissen kam,

verwunderte ihn nicht – das Verhalten Paolos dagegen

sehr wohl. 
 »Drücken Sie sich bitte etwas deutlicher aus«, sagte

Brunetti und hoffte, was immer er zu hören bekam, würde

ihm helfen, Licht in den Fall zu bringen. 
 »Ernesto war anders«, begann Paolo. »Ihm reichte es

nicht, das zu tun, was – na ja, was wir eben so machen. Er

wollte immer noch ganz andere Dinge.« 
 Brunetti behielt den Jungen fest im Blick, um ihn durch

seine ungeteilte Aufmerksamkeit zum Sprechen zu

bringen. 
 »In der Nacht erzählte er mir, er habe etwas in einer

Illustrierten gelesen, etwas ganz Aufregendes. Oder

vielleicht war es auch eine Zeitung.« Paolo stockte, und

Brunetti sah, wie er diesem läppischen Detail

nachgrübelte. Endlich sagte er: »Nein, ich weiß nicht

mehr, wo er es herhatte, aber er wollte es unbedingt

ausprobieren.« Und wieder schwieg er. 
 »Was ausprobieren?« fragte Brunetti. Einen Moment

lang glitt sein Blick von dem Jungen zum Vater, und er

sah, wie der Maggiore den Kopf gesenkt hielt und so

blicklos auf den Tisch starrte, als wünschte er sich

meilenweit fort aus diesem Raum, wo sein Sohn einem

Polizisten ein derartiges Geständnis machen mußte. 
 »Er sagte, wenn man es so machte, wie er es gelesen

hatte, dann hätte man viel mehr davon«, fuhr der Junge

fort. 
 »Aber dazu mußte er sich eine Schlinge um den Hals

legen und sich ein bißchen würgen, wenn er … na ja,

wenn er es machte. Und darum wollte er mich dabeihaben, damit nichts schiefgehen würde.« 
 Der Junge seufzte tief, pumpte Luft in die Lunge und machte sich bereit für die letzte Hürde. »Ich habe ihm

gesagt, daß er verrückt sei, aber er wollte nicht auf mich

hören.« Paolo preßte die Hände zusammen und legte sie

züchtig gefaltet auf den Tisch. 
 »Er hatte schon alles vorbereitet, und als ich in den

Waschraum kam, zeigte er mir das Seil. Es war da, wo es

auch hinterher … ich meine, wo man ihn gefunden hat. Es

war so lang, daß er damit über den Boden kriechen und so

tun konnte, als ob er stolpern und hinfallen würde. Dann

sollte sich das Seil straff ziehen und ihn würgen. Und das

wäre dann das Tolle daran. So hat er es jedenfalls

beschrieben.« 
 Schweigen. Durch die Wand hörte man ein schwaches

Summen: Computer? Kassettenrecorder? Gleichgültig, es

interessierte niemanden. 
 Brunetti blieb auffallend stumm. 
 Der Junge setzte aufs neue an. »Und dann hat er es also

gemacht. Ich meine, erst hat er sich den Strick umgelegt

und dann eine Plastiktüte über den Kopf gezogen. Er rief

mir etwas zu, aber auf einmal bekam er einen Lachkrampf,

und ich konnte nicht verstehen, was er sagte. Ich weiß

noch, daß er auf mich zeigte und wieder zu lachen anfing,

und dann zappelte er so komisch … und nach einer Weile

sackte er zusammen und kippte zur Seite weg.« 
 Das Gesicht des Jungen war rot angelaufen, und Brunetti

sah, wie sich seine Hände verkrampften. Aber er sprach

trotzdem weiter, konnte jetzt nicht eher aufhören, als bis er

sich alles von der Seele geredet hatte. »Er strampelte mit

den Beinen, und seine Hände ruderten wie wild durch die

Luft. Und auf einmal fing er an zu schreien und schlug wie

verrückt um sich. Ich versuchte ihn zu fassen, aber er

zappelte so wahnsinnig, daß er mich aus der Kabine stieß.

Ich bin trotzdem wieder rein und habe versucht, den Strick

zu lösen, aber die Plastiktüte war so rutschig, und ich kam

nicht ran an das Seil, und als ich es endlich doch gepackt

hatte, da kriegte ich den Knoten nicht auf, weil Moro so

wild um sich schlug. Und dann … dann hörte er auf zu

strampeln, aber als ich endlich an ihn rankam, da war es

zu spät – ich glaube, er war schon tot.« 
 Der Junge wischte sich den Schweiß vom Gesicht. 
 »Und was haben Sie dann gemacht, Paolo?« fragte Brunetti. 
 »Ich weiß nicht mehr. Zuerst habe ich einfach nur

daneben gestanden. Ich hatte noch nie einen Toten

gesehen. Tut mir leid, aber ich weiß nicht, was ich

gemacht habe.« Er hob den Kopf, schlug jedoch gleich

wieder die Augen nieder. Brunetti sah, wie der Vater die

Linke über die verkrampften Hände seines Sohnes legte,

sie einmal tröstend drückte und seine Hand dann darauf

ruhen ließ. 
 Ermutigt durch diesen väterlichen Beistand, fuhr Paolo

fort: »Ich hab wohl Panik gekriegt. Ich dachte, es sei

meine Schuld, weil ich ihn nicht hatte retten oder davon

abhalten können. Vielleicht wäre das ja möglich gewesen,

aber ich hab’s nicht geschafft.« 
 »Was haben Sie dann gemacht, Paolo?« wiederholte

Brunetti. 
 »Ich konnte kaum klar denken, aber ich wollte nicht, daß

man ihn so findet. Dann hätte doch jeder gewußt, was

passiert war.« 
 »Und?« drängte Brunetti. 
 »Ich weiß selber nicht, wie ich darauf kam, aber ich

dachte, wenn es nach Selbstmord aussähe, dann – na ja,

das wäre auch furchtbar, aber doch nicht so schlimm wie

… wie das andere.« Diesmal hakte Brunetti nicht nach,

sondern hoffte, daß der Junge von allein weiterreden

würde. 
 »Also habe ich versucht, es so aussehen zu lassen, als ob

er sich erhängt hätte. Ich wußte, ich mußte ihn aufrichten

und dann so dort zurücklassen.« Brunettis Blick fiel auf

die verschlungenen Hände von Vater und Sohn. Die

Knöchel des Maggiore sprangen weiß hervor. »Und so

habe ich es dann gemacht. Und ihn allein gelassen.« Der

Junge öffnete den Mund und sog so gierig die Luft ein, als

sei er kilometerweit gerannt. 
 »Und die Plastiktüte?« fragte Brunetti, als Paolos Atem

wieder ruhiger ging. 
 »Die habe ich mitgenommen und später weggeworfen.

Ich weiß nicht mehr genau, wohin. In irgendeine

Mülltonne.«
 »Und dann?« 
 »Ich kann mich kaum noch erinnern. Ich glaube, ich bin

zurück auf mein Zimmer.« 
 »Hat Sie jemand gesehen?« 
 »Ich weiß es nicht.« 
 »Ihr Zimmerkamerad?« 
 »Ich erinnere mich nicht. Vielleicht. Aber ich weiß kaum noch, wie ich nach oben gekommen bin.« 
 »Wann setzt Ihre Erinnerung denn wieder ein, Paolo?« 
 »Am nächsten Morgen weckte mich Zanchi und sagte mir, was passiert sei. Und da war es zu spät, um noch

irgendwas zu ändern.« 
 »Und warum haben Sie sich jetzt doch zu einer Aussage

entschlossen?« fragte Brunetti. 
 Der Junge schüttelte den Kopf. Er löste seine Hände

voneinander und umklammerte mit der Rechten die seines

Vaters. Endlich sagte er mit leiser Stimme: »Ich habe

Angst.« 
 »Wovor?«
 »Vor dem, was passieren könnte. Oder wie man es

auslegen wird.« 
 »Nämlich?« 
 »Als ob ich ihm nicht hätte helfen wollen. Daß ich

tatenlos zugesehen hätte, weil ich ihn nicht mochte.« 
 »Hatten die anderen den Eindruck, daß Sie ihn nicht

mochten?« 
 »Ernesto wollte, daß sie das denken«, beteuerte Paolo

und rückte ein winziges Stück von seinem Vater ab, als

fürchte er sich vor dessen Gesichtsausdruck. Aber seine

Hand ließ er nicht los. »Er hat mir gesagt, wie ich mich

verhalten soll, damit die andere Sache nicht auffliegt.« 
 »Sie meinen, daß Sie beide …« 
 »Ja. Wir machen es fast alle, aber normalerweise mit wechselnden Partnern. Ernesto wollte es immer nur mit

mir tun. Und ich habe mich geschämt deswegen.« 
 Der Junge wandte sich an seinen Vater. »Papa, muß ich noch mehr Fragen beantworten?« 
 Statt zu antworten, warf der Maggiore Brunetti einen fragenden Blick zu. Der beugte sich vor, nannte die

Uhrzeit, erklärte die Vernehmung für beendet und

schaltete das Mikrophon aus. 
 Stumm erhoben sich alle fünf. Donatini, der der Tür am

nächsten gesessen hatte, ging und öffnete sie. Der

Maggiore legte seinem Sohn den Arm um die Schultern.

Brunetti schob seinen Stuhl unter den Tisch, gab Vianello

das Zeichen zum Aufbruch und ging zur Tür. Er war

schon fast an der Schwelle, als er hinter sich ein Geräusch

hörte, doch es war bloß Vianello, der über seinen Stuhl

gestolpert war. 
 Als er sich überzeugt hatte, daß Vianello nichts weiter

passiert war, warf Brunetti einen letzten Blick auf Vater

und Sohn, die einander gegenüberstanden. Und da sah er,

wie Paolo, dem sein Vater sich mit gespannter

Aufmerksamkeit entgegenneigte, das rechte Auge zukniff

und einmal triumphierend und verschlagen zwinkerte. Im

selben Moment hob der Vater die Rechte und versetzte

dem Jungen einen anerkennenden Schlag auf den Bizeps.
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ianello hatte es nicht gesehen. Ihm war dieser

Sekundenbruchteil komplizenhaften Einvernehmens

zwischen Vater und Sohn entgangen. Brunetti wandte sich

zur Tür und schritt an dem plötzlich auffallend stummen

Donatini vorbei. Auf dem Flur wartete er, bis Vianello

herauskam, gefolgt von den beiden Filippis und ihrem

Anwalt.

Langsam und umständlich schloß Brunetti das

Verhörzimmer ab, denn er brauchte Zeit zum Nachdenken. 
 Donatini sprach als erster. »Es ist Ihre Entscheidung,

Commissario, wie Sie diese Informationen verwenden

wollen.« Brunetti gab keine Antwort, ließ nicht einmal

erkennen, ob er seine Worte gehört hatte. 
 In Brunettis Schweigen hinein ergriff der Maggiore das

Wort. »Vielleicht wäre es besser, wenn die Familie des

Jungen ihn so in Erinnerung behalten könnte, wie sie ihn

gesehen haben«, sagte er feierlich. Und Brunetti gestand

sich beschämt, daß ihn, wäre er nicht Zeuge des

triumphalen Siegerblicks zwischen Vater und Sohn

geworden, die Sorge des Mannes um Ernestos Familie

gerührt hätte. Jetzt aber hätte er ihm am liebsten ins

Gesicht geschlagen. Statt dessen kehrte er allen den

Rücken und schritt den Korridor entlang. Hinter sich hörte

er den Jungen rufen: »Soll ich noch etwas unterschreiben?« Und dann, absichtlich verzögert: »Commissario?« 
 Brunetti ging unbeirrt weiter. Er hatte nur den einen Wunsch, sich in seinem Büro zu verkriechen, wie ein Tier,

das sich erst in seiner Höhle sicher fühlt vor dem Feind.

Oben angekommen, schloß er die Tür hinter sich. Vianello

würde ihn, sosehr ihn das wunderliche Benehmen seines

Vorgesetzten auch verwirren mochte, allein lassen, bis er

gerufen wurde. 
 »Schachmatt und aus das Spiel«, sagte Brunetti laut. Er

war seinem inneren Aufruhr so sehr ausgeliefert, daß er

sich buchstäblich nicht mehr rühren konnte. Da half es

auch nichts, die Fäuste zu ballen und die Augen zu

schließen: Vor diesem Zwinkern, diesem anerkennenden

Schlag gab es kein Entrinnen. Selbst wenn außer ihm auch

Vianello Zeuge gewesen wäre – für sie oder die Moros

würde das nichts ändern. Filippis Geschichte klang

glaubhaft, der ganze Auftritt war perfekt inszeniert.

Brunetti schauderte bei dem Gedanken, wie sehr ihn das

schamhafte Stammeln des Jungen gerührt, wie er sich

seinen eigenen Sohn an Paolos Stelle gedacht und Furcht

und Reue gesehen hatte, wo doch nur niederträchtige List

am Werk gewesen war. 
 Fast wünschte er, Vianellos Stimme an der Tür zu hören,

damit er ihm sagen könnte, wie schmählich man sie

übertölpelt hatte. Aber auch das würde ihm keine

Linderung verschaffen, und so war er froh, daß der

Inspektor fortblieb. Seine Unbesonnenheit war schuld;

weil er unbedingt Cappellini verhören wollte, hatten die

Filippis Zeit gehabt, sich ihre Geschichte zurechtzulegen,

ja sie so raffiniert auszuschmücken, daß sie niemanden

ungerührt lassen konnte. Hatten sie auch nur ein Klischee

ausgelassen? Jungs sind nun mal Jungs. Meine Scham ist

größer als meine Schuld. Oh, wir wollen der trauernden

Mutter des armen Toten weiteres Leid ersparen. 
 Brunetti fuhr herum und trat mit voller Wucht gegen die

Tür. Aber weder der laute Krach noch der Schmerz in

seinem Rücken bewirkten etwas, und er mußte sich damit

abfinden, daß er nichts tun, nichts mehr ändern konnte, so

schmerzlich das auch war. 
 Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, daß er über dem

Verhör völlig die Zeit vergessen hatte, auch wenn er an

der Dunkelheit vor dem Fenster hätte abschätzen können,

wie spät es war. Er hatte zwar nichts angeordnet, aber es

gab keinen Grund, Filippi festzuhalten, und sicher hatte

Vianello ihn bereits gehen lassen. Doch da Brunetti es

nicht ertragen hätte, ihm, seinem Vater oder dem Anwalt

noch einmal begegnen zu müssen, zwang er sich, weitere

fünf Minuten mit geschlossenen Augen, den Kopf an die

Tür gelehnt, zu verharren, bevor er nach unten ging. 
 Aus Feigheit machte er einen Bogen um den

Bereitschaftsraum, obwohl er unter der Tür Licht

durchschimmern sah. Leise schlich er die Treppen

hinunter, und draußen wandte er sich nach rechts, der

Uferpromenade zu. Ein plötzliches Verlangen nach Trubel

und Menschen bewog ihn, das Vaporetto zu nehmen, das

um diese Zeit meist überfüllt war. 
 Als er zum Anleger kam, fuhr gerade ein Boot ab, und in

den zehn Minuten, die er auf das nächste warten mußte,

hatte er Zeit, die Leute zu beobachten, die sich am embarcadero versammelten, in der Mehrzahl Venezianer wie er.

An Bord gelangt, stellte er sich an die Reling und kehrte

den prächtigen Fassaden der Palazzi den Rücken zu. 
 Als er endlich vor seiner Wohnungstür stand, hielt er

inne und hoffte, daß ihn drinnen ein verläßlicher Rest von

Menschlichkeit empfangen möge. Was, wenn er zu einem

Sohn wie Paolo heimkehren müßte? Wer außer seinem

Erzeuger konnte stolz sein auf eine solche Ausgeburt?

Brunetti öffnete die Tür und betrat die Wohnung. 
 »Ich werde dir kein telefonino kaufen, weil diese Dinger

euch nur verweichlichen und Menschen ohne Rückgrat

heranziehen. Und du würdest damit noch abhängiger von

uns, als du es sowieso schon bist«, hörte Brunetti Paola

sagen und jauchzte innerlich über die herzlose Strenge,

mit der sie ihren Kindern die sehnlichsten Wünsche

verweigerte. 
 Ihre Stimme kam aus der Küche, aber Brunetti ging

geradewegs in Paolas Arbeitszimmer. Er war sicher, daß

sie, deren Ohr durch jahrelanges Wachliegen und

Lauschen auf die Schritte der heimkehrenden Kinder

geschärft war, ihn gehört hatte und gewiß bald kommen

und ihn suchen würde. 
 So geschah es, und dann redeten sie. Oder vielmehr, er

redete, und sie hörte zu. Nach einer langen Weile, als er

alles erklärt und die Möglichkeiten aufgezählt hatte, die

ihm offenstanden, fragte er: »Also?«
 »Die Toten können nicht mehr leiden« war alles, was sie

sagte, eine Antwort, die ihn zunächst verwirrte. 
 Doch da er an ihre Art zu denken gewöhnt war, ließ er

sich den Satz eine Weile durch den Kopf gehen und fragte

endlich: »Im Gegensatz zu den Lebenden?« 
 Sie nickte. 
 »Filippi und sein Vater«, sagte er und fügte hinzu: »die

es weiß Gott verdient haben. Aber auch Moro und seine

Frau.« 
 »Und Tochter und Mutter«, ergänzte Paola, »die mehr

als genug gelitten haben.« 
 »Wird das jetzt ein Zahlenwettstreit?« fragte er nüchtern. 
 Paola wischte den Einwurf mit einer ungeduldigen Geste beiseite. »Nein, nein, überhaupt nicht. Aber ich denke,

man muß abwägen, wie viele Menschen betroffen sind

und vor allem auch wie viel damit erreicht wird.« 
 »Welche Möglichkeit ich auch wähle, bewirken tun sie

beide nichts«, behauptete er. 
 »Und welche wird weniger Schaden anrichten?« 
 »Der Junge ist tot«, sagte Brunetti, »ganz gleich, wie das Gerichtsurteil lautet.« 
 »Hier geht es nicht um das Urteil des Gerichts, Guido.«

»Worum denn dann?« 
 »Darum, was du den Eltern sagst.« Aus Paolas Mund

klang es ganz selbstverständlich. Er hatte vor dem

Gedanken zurückgescheut; fast wäre es ihm gelungen, ihn

ganz zu verdrängen, doch sobald sie es aussprach, wußte

er, daß dies das einzige war, worauf es ankam. 
 »Du meinst, was Filippi getan hat?« 
 »Ein Mann hat das Recht zu erfahren, wer sein Kind getötet hat.«
 »Bei dir hört sich das so einfach an. Wie ein Zitat aus

der Bibel.« 
 »Ich versichere dir, es stammt nicht aus der Bibel. Aber

es ist schlicht die Wahrheit.« Ihr Ton ließ keinen Zweifel

gelten. 
 »Und was, wenn er sich rächen will?« 
 »Wie denn? Indem er Filippi tötet? Oder seinen Vater?« 
 Brunetti nickte. 
 »Nach dem, was ich gehört habe und was du von ihm erzählst, bezweifle ich, daß er so etwas tun würde.« Bevor

er einwenden konnte, daß man das nie vorher wisse, sagte

sie: »Aber man weiß nie, oder?« 
 Und wieder hatte Brunetti das Gefühl, jeden Zeitbezug

verloren zu haben. Ein Blick auf die Uhr belehrte ihn, daß

es schon fast zehn war. »Haben die Kinder gegessen?« 
 »Ich hab sie in die Pizzeria geschickt, als ich dich

reinkommen hörte.« 
 Während er ihr von dem Verhör mit den Filippis und

ihrem Anwalt erzählte, war Brunetti immer tiefer und

tiefer ins Sofa gerutscht, bis sein Kopf auf einem Kissen

ruhte. 
 »Ich glaube, ich habe Hunger«, sagte er. 
 »Ja«, meinte Paola, »ich auch. Bleib du noch ein bißchen

liegen, und ich mache unterdessen die Pasta.« Sie stand

auf und ging zur Tür. »Was wirst du tun?« fragte sie. 
 »Ich muß mit ihm reden«, antwortete Brunetti.

Das Gespräch fand tags darauf um vier Uhr nachmittags

statt. Die Zeit hatte Dottor Moro festgesetzt, der darauf

bestand, den Commissario nicht in seiner Wohnung zu

empfangen, sondern sich mit ihm in der Questura zu

treffen. Der Doktor war auf die Minute pünktlich, und

Brunetti erhob sich, als ein uniformierter Beamter ihn

hereinführte. Der Commissario trat vor den Schreibtisch

und streckte Moro die Hand entgegen. Sie tauschten ein

paar steife Höflichkeitsfloskeln, und sobald man Platz

genommen hatte, fragte Moro: »Was wollen Sie diesmal,

Commissario?«

Seine Stimme klang ruhig und gefaßt, ohne jede Spur

von Neugier oder Interesse. Sein Unglück hatte ihn

alledem entrückt.

Brunetti, der sich mehr aus Gewohnheit denn mit

irgendeiner Absicht hinter seinen Schreibtisch zurückgezogen hatte, begann mit der Feststellung: »Es gibt da ein paar Dinge, die Sie wissen sollten, Dottore.« Er hielt inne, darauf gefaßt, daß Moro vielleicht sarkastisch, vielleicht

verärgert reagieren würde. Aber der Doktor sagte nichts.

»Wir haben in bezug auf den Tod Ihres Sohnes gewisse

Fakten aufgedeckt, die …« Schon hatte Brunetti sich

hoffnungslos verhaspelt und wußte nicht weiter. Den Blick

auf die Wand hinter Moro gerichtet, begann er noch einmal von vorn. »Das heißt, ich habe einige Dinge in Erfahrung gebracht und möchte sie nun auch Ihnen mitteilen.«

»Warum?« 
 »Weil sie Ihnen bei Ihrer Entscheidung helfen könnten.«

»Welcher Entscheidung?« fragte Moro müde. 
 »Wie Sie weiter vorgehen wollen.« 
 Moro rutschte an die Stuhlkante vor und schlug die

Beine übereinander. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden,

Commissario. Ich glaube nicht, daß ich irgendeine

Entscheidung treffen kann. Jedenfalls nicht in absehbarer

Zeit.«

»Aber wenn es um Ihren Sohn geht?« 
 Brunetti sah, wie etwas in Moros Augen aufflackerte.

»Für meinen Sohn gibt es nichts mehr zu entscheiden«,

sagte er mit unverhohlenem Zorn. Und wie um Brunetti

das Unabänderliche einzuhämmern, setzte er hinzu: »Er ist

tot.«

Wieder mußte Brunetti den Blick abwenden, so stark

hatte Moros Erregung sich auf ihn übertragen. Aber als er

das Wort an ihn richtete, sah er dem Doktor fest in die

Augen. »Ich habe neue Erkenntnisse gewonnen, und ich

denke, Sie sollten wissen, worum es sich handelt.« Ohne

Moro Gelegenheit zu einem Einwand zu geben, fuhr er

fort:

»Paolo Filippi, ein Kadett aus San Martino, behauptet,

Ihr Sohn sei Opfer eines Unfalls geworden, und um sich –

und Ihnen – Peinlichkeiten zu ersparen, habe er, Filippi,

einen Selbstmord vorgetäuscht.«

Brunetti hatte erwartet, daß Moro fragen würde, ob das

nicht genauso peinlich sei. Statt dessen sagte der Doktor: 
 »Nichts, was mein Sohn getan hat, wäre mir je peinlich.« 
 »Filippi behauptet, Ihr Sohn sei im Verlaufe einer homosexuellen Handlung gestorben.« 
 »Ich bin zwar Arzt«, sagte Moro, »aber ich habe keine

Ahnung, was das bedeuten soll.« 
 »Daß Ihr Sohn bei dem Versuch, seine sexuelle

Erregung durch Strangulationsexperimente zu steigern,

ums Leben kam.« 
 »Autoerotische Asphyxie«, diagnostizierte Moro kühl

und distanziert. 
 Brunetti nickte. 
 »Warum sollte mir das peinlich sein?« fragte der Doktor

ruhig. 
 Als Brunetti nach langem Schweigen einsah, daß Moro

ihm kein Stichwort liefern würde, sagte er: »Ich glaube

nicht, daß Filippi mir die Wahrheit gesagt hat. Ich denke,

er hat Ihren Sohn getötet, weil sein Vater ihm einredete,

daß Ernesto ein Spion oder ein Verräter sei. Es war sein

Einfluß, der den Jungen zu der Tat getrieben hat –

vielleicht hat er ihn sogar angestiftet.« 
 Moro sagte immer noch nichts, aber seine Augen

weiteten sich vor Staunen. 
 Da er beharrlich schwieg, schloß Brunetti matt: »Ich

wollte, daß Sie wissen, welche Geschichte Filippi

auftischen wird, wenn wir den Fall weiterverfolgen.« 
 »Und was hat es mit der Entscheidung auf sich,

derentwegen Sie mich herzitiert haben, Commissario?« 
 »Es liegt bei Ihnen, ob wir gegen Filippi ein Verfahren

wegen fahrlässiger Tötung anstrengen.« 
 Moro musterte Brunetti eine Weile, bevor er sagte: 
 »Wenn Sie glauben, daß er Ernesto umgebracht hat, Commissario, dann ist fahrlässige Tötung eine viel zu

milde Anklage, finden Sie nicht?« Und bevor Brunetti

antworten konnte, fuhr er fort: »Im übrigen ist das Ihre

Entscheidung, Commissario, nicht meine.« Seine Stimme

war so distanziert wie sein Gesichtsausdruck. 
 »Ich wollte Ihnen die Wahl lassen«, sagte Brunetti und

hoffte, daß auch er seine Stimme unter Kontrolle hatte. 
 »Damit Ihnen die Entscheidung abgenommen wird?« 
 Brunetti senkte den Kopf, machte jedoch im letzten Moment ein Nicken daraus. »Meinetwegen, wenn Sie es

so sehen wollen, aber es geht doch auch um Sie und Ihre

Familie.« 
 »Darum, uns Peinlichkeiten zu ersparen?« fragte Moro

spöttisch. 
 »Nein«, sagte Brunetti, der den Hohn des anderen kaum

noch ertragen konnte. »Darum, Sie vor Gefahren zu

schützen.« 
 »Was für Gefahren?« fragte Moro, und es klang, als sei

er wirklich neugierig. 
 »Den Gefahren, die uns allen drohen, wenn dieser Fall

vor Gericht geht.« 
 »Das verstehe ich nicht.« 
 »Der Bericht, den Sie zurückgehalten haben, müßte als

Beweismittel vorgelegt werden, oder Sie müßten

zumindest eine eidesstattliche Erklärung darüber abgeben,

daß er existiert und wovon er handelt. Nur so ließen sich

das Motiv für Filippis Tat und der Grund für den Haß oder

die Angst seines Vaters belegen.« 
 Mit einer Geste, die Brunetti sehr theatralisch vorkam,

führte Moro eine Hand an die Stirn. »Mein Bericht?«

fragte er endlich. 
 »Ja. Über den militärischen Versorgungsdienst.« 
 Moro ließ die Hand sinken. »Es gibt keinen Bericht,

Commissario. Jedenfalls keinen über die Armee oder den

Versorgungsdienst oder was immer die befürchten. An

dem Tag, als sie auf meine Frau geschossen haben, habe

ich alle Recherchen eingestellt.« 
 Brunetti konnte es kaum glauben, wie ruhig Moro das

sagte; als sei einwandfrei erwiesen, daß der vermeintliche

Jagdunfall ein vorsätzlicher Anschlag gewesen war. 
 Der Doktor fuhr fort: »Richtig ist, daß ich die Ausgaben

und die Verteilung der Gelder überprüft habe, sobald ich

dem Ausschuß beitrat. Das war nicht weiter schwer, nicht

einmal für einen Mediziner; vor lauter Arroganz sind sie

so schlampig in ihrer Buchführung, daß ich ihnen ganz

leicht auf die Spur kam. Aber dann haben sie auf meine

Frau geschossen.« 
 »Sie sagen das, als sei es erwiesen«, bemerkte Brunetti. 
 Moro sah ihn an und erwiderte kalt: »Allerdings. Ich

erhielt einen Anruf, noch bevor sie ins Krankenhaus

eingeliefert wurde. Und ich erklärte mich bereit, meine

Recherchen einzustellen. Dann legte man mir nahe, mich

aus der Politik zurückzuziehen, und ich habe wieder

nachgegeben. Ich habe ihnen in allem gehorcht,

Commissario.« 
 »Sie wußten, daß die auf Ihre Frau geschossen haben?«

fragte Brunetti, der immer noch nicht wußte, wer »die«

waren – zumindest nicht genau genug, um ihnen Namen

zu geben. 
 »Natürlich«, sagte Moro. Und der sarkastische Unterton

war wieder da, als er ergänzte: »So weit habe ich denn

doch recherchiert.« 
 »Aber warum haben Sie sich dann von Ihrer Frau

getrennt?« 
 »Um sicherzugehen, daß die sie in Ruhe lassen.« 
 »Und Ihre Tochter?« fragte Brunetti mit plötzlich

erwachter Neugier. 
 »Ist an einem sicheren Ort« war alles, was Moro

preisgeben wollte. 
 »Aber warum haben Sie Ihren Sohn ausgerechnet auf die

San Martino geschickt?« Noch während er die Frage

stellte, kam Brunetti der Gedanke, daß Moro die Höhle

des Löwen womöglich für das sicherste Versteck gehalten

habe. Wer immer auf seine Frau geschossen hatte, würde

sich hüten, die Akademie in einen Skandal zu verwickeln.

Vielleicht war die Einschulung seines Sohnes in San

Martino aber auch nur als Täuschungsmanöver gedacht. 
 Moros Gesicht verzog sich zu etwas, das vielleicht

einmal ein Lächeln gewesen war. »Weil ich ihn nicht

aufhalten konnte, Commissario. Es war die größte

Niederlage meines Lebens, daß Ernesto Soldat werden

wollte. Aber das war sein sehnlichster Wunsch, schon seit

er ein kleiner Junge war. Und nichts, was ich sagte oder

tat, konnte ihn davon abbringen.« 
 »Aber warum haben die ihn dann umgebracht?« fragte

Brunetti. 
 Als Moro nach einigem Zögern antwortete, schien er

erleichtert, endlich darüber sprechen zu können. »Weil sie

dumm sind und nicht glauben wollten, daß es so leicht

war, mich aufzuhalten. Weil ich ein Feigling war und

nicht gegen sie aufgestanden bin.« Lange saß er

gedankenversunken da, ehe er fortfuhr. »Oder vielleicht

war Ernesto auch kein solcher Feigling wie ich. Er wußte,

daß ich einmal so einen Bericht geplant hatte, und

vielleicht hat er ihnen damit gedroht.« 
 Obwohl es kühl war in seinem Büro, sah Brunetti

Schweißperlen auf Moros Stirn, die ihm langsam übers

Gesicht rannen, bis hinunter zum Kinn, wo der Doktor sie

mit dem Handrücken auffing. Dann sagte er: »Ich werde

nie erfahren, wie es wirklich war.« 
 Die beiden Männer saßen sich lange schweigend

gegenüber, ohne jede Regung, bis auf die matte Geste, mit

der Moro sich hin und wieder den Schweiß vom Gesicht

wischte. Als seine Stirn wieder trocken war, fragte

Brunetti: »Was soll ich tun, Dottore?« 
 Moro hob den Kopf und sah Brunetti aus Augen an, die

in der letzten halben Stunde noch trauriger geworden

waren. 
 »Sie wollen, daß ich Ihnen die Entscheidung abnehme?« 
 »Nein. Das nicht. Oder nicht nur. Ich möchte, daß Sie sie

für sich selbst treffen. Und für Ihre Familie.« 
 »Und Sie werden sie in jedem Falle akzeptieren?« fragte

Moro. 
 »Ja.« 
 »Ohne Rücksicht auf Recht und Gerechtigkeit?« Moro

legte eine sehr häßliche Betonung auf das letzte Wort. 
 »Ja.« 
 »Wieso?« fuhr Moro ihn zornig an. »Ist Ihnen die

Gerechtigkeit so wenig wert?« 
 Brunetti war mit seiner Geduld am Ende. »Hier gibt es

keine Gerechtigkeit, Dottore«, sagte er und stellte

erschrocken fest, daß er damit nicht nur diesen Mann und

seine Familie meinte, sondern auch seine Stadt, sein Land

und ihrer aller Leben. 
 »Dann lassen Sie es ruhen«, sagte Moro erschöpft. »Und

lassen Sie ihm seinen Frieden.« 
 Aller Anstand, den er in sich hatte, drängte Brunetti,

diesem Mann etwas Tröstliches zu sagen, aber sosehr er

auch nach Worten rang, sie wollten sich nicht einstellen.

Er dachte an Moros Tochter und dann an seine eigene. Er

dachte an seinen Sohn, an den von Filippi und den von

Moro, und dann kamen die Worte wie von selbst: »Der

arme Junge.«
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